「雷吉普，你要等一會兒了。」瑪赫穆德說道。
一直提著瓶子，我也累了，坐一會兒就好多了。後來，一在他酒後酣睡的地方找到「他」，我就會心驚膽戰地過去把他叫醒，免得被老夫人看到後又要發作，也免得讓他一直在那兒受凍。先生，你怎麼躺在這兒呢，要下雨了，您會著涼的，快回家吧，睡在您的房間裡，我常常這麼說。他會嘟囔著，自言自語著，用蒼老的聲音罵著：這該死的國家!這該死的國家!一切都白費了!要是我能一口氣把那幾冊寫完就好了，最起碼要是我早把那個小冊子寄給伊斯泰邦就好了。都什麼時候了，整個民族還在沉睡，整個東方還在沉睡，不，沒有白費功夫，但是我已經不行了，唉，要是我有一個我想要的那種女人就好了，雷吉普，你媽媽什麼時候死的，兒子啊!最後他會站起來，挽著我的胳膊，我領著他回家。走在路上他嘴裡嘟囔著：你說他們什麼時候才能覺醒呢?那些傻瓜們正安逸地睡著，他們都沉浸在了虛假愚蠢的安逸之中，他們相信世界與他們頭腦中的狡辯和愚昧故事是一樣的，帶著這種愚昧的喜悅他們一直睡著。我要拿棍棒打他們的腦袋，把他們都給打醒!傻瓜們，快擺脫這些謊言吧，你們快醒過來看看吧!後來，「他」靠著我，我們一起上樓往他的房間去的時候，老夫人的房門從裡面悄悄地開啟了，她那充滿嫌惡而又不安的眼睛似乎從黑漆漆的門縫一閃而過。這時，他會說，咳，愚蠢的女人，愚蠢膽小的可憐女人，我對你的感覺只有厭惡，雷吉普，扶我上床，我醒來的時候把咖啡準備好，我想馬上開始工作，我必須得快點，他們已經把字母都改了，把我百科全書的計劃全給打亂了，十五年了我都沒能整理好，他常這麼說，然後他說著說著就會睡著了。我會看一會兒他睡得怎麼樣，再安靜地離開他的房間。
我想得出神了。我意識到，其中一個女人的孩子正著魔似的看著我。我心裡煩了。我來想點別的事情吧，我想，但還是無法忍受，我起身拿起了瓶子。
「我過會兒再來。」
我出去了，走向雜貨鋪。孩子的好奇心是讓人無法忍受的。小時候我自己也會常常感到好奇。我曾經以為，這是因為我媽媽沒結婚就生下了孩子，但那是後來的事情了，是媽媽說我爸爸不是親爸爸之後的事情。
「雷吉普伯伯！」有個人喊道，「你沒看見我嗎？」
是哈桑。
「我確實沒看見，」我說道，「我愣神了。你在這兒幹嗎呢？」
「什麼都不幹。」他說道。
「快點回家做你的功課吧，哈桑，」我說道，「你在這些地方能幹什麼呢?這不是你來的地方。」
「為什麼不是？」
「孩子，你別誤會，」我說道，「我是說你要用功學習。」
「伯伯，早上我學不進去，」他說道，「太熱了。我都是晚上學。」
「晚上要學，早上也要學，」我說道，「你想要學習，是嗎？」
「我當然想要了，」他說道，「學習也不像你想的那麼難，我會學得很好的。」
「但願如此！」我說道，「你現在快回家吧。」
「法魯克先生他們來了嗎？」他問道，「我看到那輛白色的阿納多爾車了。他們好嗎?倪爾君和麥廷也都來了嗎？」
「他們都來了，」我說道，「都很好。」
「向倪爾君和麥廷問好，」他說道，「事實上我剛才就看見了。我們以前都是朋友。」
「我會跟他們說的，」我說道，「你快回家吧！」
「我現在就回去，」他說道，「但是雷吉普伯伯，我想求你點事。你可以給我五十里拉嗎?我要買本子，本子都可貴了。」
「你在抽菸嗎？」我問道。
「我是說我的本子用完了…」
我把瓶子放到地上，掏出二十里拉給他。
「這不夠。」他說道。
「得了，得了，」我說道，「我可是要生氣了。」
「那好吧，」他說道，「我只能買一支鉛筆，沒辦法啊。」他正要走的時候又停住了，「別告訴我爸爸，行嗎？」他說道，「他又會瞎難過的。」
「是呀！」我說道，「別讓你爸爸難過。」
他走了。我拿起瓶子，去了納茲米的鋪子。一個顧客都沒有，但納茲米卻很忙。他正在一個本子上寫著什麼。後來他看看我，我們聊了一會兒。
他問起了他們。我說他們都很好。法魯克先生嗎?我為什麼要說他喝酒的事情呢，他本來就知道，他每天晚上都過來，買了一瓶又一瓶。其他人呢?他們也都長大了。我看見那個姑娘了，他說道，她叫什麼名字來著?倪爾君。她早上的時候會來買報紙。她長大了。是的，她長大了。另一個才是真的長大了，我說道。是的，那個，麥廷。他也看見他了，講了他是怎麼看見他的。就是這樣，這就是我們所謂的聊天和友誼。我們彼此講述著我們所知道的事情，我喜歡這樣，全部都是些詞語和句子，我知道很空洞，但我還是這樣打發打發時間，心情變得愉快起來。他把東西都稱過包好了。我說你把賬寫在一張紙上吧。然後我回家抄在本子上，月末的時候，冬天則是兩三個月一次，把開支一塊兒拿給法魯克先生看。法魯克先生，這是賬單，我會說，那是多少多少，這是多少多少，您看看這賬有沒有什麼差錯。他從來不看。好的，雷吉普，謝謝你，他會說，這是家裡的開支費用，這個是你的工資，他從錢包裡拿出潮潮的、皺巴巴的錢遞給我，那錢帶著一股皮革味兒。我會接過來，數都不數就放進兜裡，我會謝謝他，想馬上說點別的事情。
納茲米把賬目寫在一張紙上給了我，我付了錢。我走出鋪子的時候他突然說道：
「不是有一個叫拉西姆的人嗎，」
「賣魚的拉西姆。」
「對，」他說道，「聽說昨天死了。」
他看著我，我什麼都沒說。我拿起了找回的零錢、網兜和包。
「據說是死於心臟病，」他說道，「後天中午他的兒子們一回來就要安葬他了。」
就是這個樣子，一切都離我們的話語很遙遠。