查爾斯大膽地提出一個問題:「布林納比少校回來了沒有?」
正拿起托盤的克爾提斯太太,立刻停手說:「回了,真的回來了,先生。在你們到達前約半小時,走路回來的。我見他回來就問他:‘你從來沒有從埃克參頓走路回來的呀?’他嚴肅地說。‘為什麼走路就不行呢?只要有兩條腿,就不須要四個輪子,你知道,我一星期步行一次。克爾提斯太太。’‘哦!不錯!但這次不同嘛。先生。一來因為謀殺案受了驚;二來是驗屍。你能走回來,夠驚人的。’他嘟嘟咬咬、神情沮喪地走了。星期五晚上,一他居然能走到埃克參頓,這真是奇蹟。象他那麼大年紀,在大風雪裡走三哩路,確實勇敢。那位羅尼·加菲爾德先生呀,照我看從來就沒有這樣做過。郵電所的希伯特大太和鐵匠龐德先生也都認為加菲爾德先生那天晚上不該讓他單獨徒步去埃克參頓,一他應該陪他去才對,萬一布林納比少校倒在雪地裡,他肯定受到每個人的詛罵。」
她洗碗碟茶具的叮檔聲消失了。
克爾提斯先生陷於沉思之中,那支舊菸斗從右邊嘴角移到了左邊。
「女人總是多嘴多舌,」他又響前自語,「講了大半天,連自己也不知道講什麼。」
艾密莉和查爾斯默默地聽著,看到他不再說話了,查爾斯很有同感地說:「講得對,不錯,很不錯。」
「嗯!」克爾提斯先生重新陷於沉默之中。
查爾斯站起來說:「我想出去走走,看望老布林納比,告訴他明天早晨舉行照相展覽。」
「我跟你去,」艾密莉說。「我想問他對吉姆有什麼看法、和關於謀殺案偵總的意見。」
「你帶了膠靴之類的東西來嗎?路太爛了。」
「我在埃克參頓買了惠靈頓長靴。」艾密莉說。
「你真有經驗,想得很周到。」
「不幸得很,」艾密莉說,「這對於要發現誰是兇手沒有多大幫助,它可能有助於行兇的人。」她故意這樣說。
「哎,可別謀殺了我呀!」安德比調皮地說。
他們一出去,克爾提斯太太立即回來。
克爾提斯說:「他們到少校家去了。」「啊!」克爾提斯太太說,「呃,你看怎麼樣?他們是不是在談戀愛?人們都說,表親結婚後患無窮,生出來的小孩不是聾,就是啞,或智力有缺陷,以及其他許多禍害。他熱戀於她,是顯而易見的,而她呢?則十分狡猾——象我姑婆莎拉家的貝林達一樣難以捉摸。真奇怪,她現在追求些什麼?你明白我的意思嗎?克爾提斯。」
克爾提斯嘟嘟噥噥。
「關於這件兇殺案,這年輕人得到警方的支援。我賭咒,他是受她的唆使才來的,她到這來,到處打聽她需要的東西。我的話準沒錯,」克爾提斯太太一邊擦弄碗盞咯咯作響,一邊說,「如果有東西可得的話,她準不放過。」