「你對吉卜賽人知道得多不多？」
「絕對絕對一無所知，」我說老實話：「愛麗，如果你不要吉卜賽莊，我們可以在別的地方蓋房子呀。在威爾斯境內的山頭上，在西班牙海岸邊，或者在義大利山麓下，桑託尼也可以在那些地方替我們蓋房子呀。」
「不，」愛麗說：「我就要房子在那裡，那是我頭一次見到你走上公路，突然轉過那角落，然後你見到我，停下來望著我的地方，我決忘不了。」
「我也不會忘掉。」我說。
「所以，房子就要蓋在那地方，而由你那位朋友桑託尼來蓋。」
「我希望他還在世，」我說時有些不自在的痛苦：「他有病在身。」
「呵，他還在，」愛麗說：「好生生的，我去見過他。」
「你去見過他嗎？」
「對呀，那時我在法國南部，他在那裡的療養院裡。」
「愛麗呀，你所做的、所處理的這些事情，每一分鐘每一分鐘似乎越來越使人吃驚了。」
「我認為，他是一個相當了不起的人物，」愛麗說：「不過相當嚇人。」
「他嚇著了你嗎？」
「是呀，一定有什麼原因，他嚇得我很厲害。」
「你和他談過關於我們的事嗎？」
「是呀，呵，談過，我把我們的一切，以及吉卜賽莊，關於房子的事都向他說了。
當時他告訴我，我們請他就不得不冒一次險了，他病得很厲害，不過他說他認為依然會有剩餘的日子，去察看地形，畫出平面圖，使房子輪廓成形，擬定興建計劃。他說，如果房子還沒有蓋成他就魂歸道山，一點兒也不會在乎。不過我告訴他，」愛麗又加上一句：「在房子沒蓋好以前，他一定不能死，因為我要他看見我們住在裡面。」
「對這句話他怎麼說？」
「他問我知不知道和你結婚是在做什麼？我說當然知道呀。」
「後來呢？」
「他說‘我奇怪你們知道自己在做什麼。’」
「我知道呀，沒錯。」我說。
「他說了，‘谷小姐，你一向會知道往什麼地方去？’他說道：‘你們要去的地方，總是你所要去的，而且因為是你所選擇的途徑。’」
「‘不過羅美克嘛，’他說：‘也許走錯了一條路，他還沒有長大得能知道自己往什麼地方去。’」
「我就說了，」愛麗說：「他同我在一起十分安全呀。」
她有超群絕倫的自信心，然而，我對桑託尼所說的話，卻十分光火。他就像我媽媽一樣，總是似乎對我比起我自己還要知道得多些。
「我知道要到什麼地方去，」我說：「走的是我要走的路，而我們一起來走。」
「他們已經開始把‘古堡’廢墟推平了。」愛麗說道。
她談起現實的事情來。
「平面圖設計一完成，那就會是急急忙忙的工作了。我們一定得快，桑託尼說的，我們下個星期二結婚好嗎？」愛麗說道：「那個禮拜有好日子呢。」
「誰都不要在場。」我說。
「只除了葛莉娜。」愛麗說道。
「見她的大頭鬼，」我說：「我們結婚不要她來，就只你和我，沒有別的人。必要的證人嘛，我們可以在街上拖來幾個好了。」
我現在真正想起來，回頭過去，那天真是我一生中最幸福的一天。