「沒有,」英格里桑太太警覺他說,「會出什麼事呀?」這時她看到女傭人多卡斯走進餐室,就叫她拿點郵票到她房裡去。
「好的,太太。」老女僕躊躇了一下,接著又膽怯地補充說:「大太,您不認為您最好還是上床去躺一會嗎?您看來太疲勞了。」
「你也許說得對,多卡斯——是的——不——現在不行。我還有幾封信,得趕在郵局收信之前寫完。你已經按我告訴過你那樣,在我房裡生了火了嗎?」
「生了,太太。」
「那我吃過晚飯就馬上去睡。」
她又走進自己的房間,辛西婭凝視著她的背影。
「天啊!究竟出了什麼事了?」她對勞倫斯說。
他彷彿沒有聽到她說的話,一聲不吭地轉身走出屋子去了。
我對辛西婭提議,在晚飯前來一場網球快速比賽,她同意了,於是我跑上樓去取球拍。
卡文迪什太太正下樓來。也許是我的一種錯覺,可是她確實顯得有點古怪,心神不定。
「去和鮑斯坦醫生散步了嗎?」我問道,儘可能表現出一種不在乎的樣子。
「沒去,」她倉猝地回答說。「英格里桑太太在哪兒?」
「在閨房裡。」
她一隻手緊握住欄杆,接著好象鼓起勇氣去完成一件艱險的工作,匆匆地走過我的身旁,下了樓,穿過門廳,朝閨房走去,進去後,關上了身後的房門。
過了一會,我奔向網球場,我得從閨房的開啟的窗下經過,這時我偶然地聽到了下面這些談話的片斷。瑪麗-卡文迪什以一個死命想控制住自己感情的婦女的聲音在說:
「那你就不能給我看看嗎?」
英格里桑太太對她回答說:
「親愛的瑪麗,這沒有什麼。」
「那就給我著看。」
「我告訴你了,事情不象你想的那樣。這同你絲毫沒有關係。」
瑪麗-卡文迪什回答說,聲音更加悲哀:
「當然羅,我早就知道你是會袒護他的。」
辛西婭正在等著我,她熱切地迎著我說:
「嗨,大吵過一場啦!我從多卡斯那兒全部打聽到了。」
「誰吵架呀?」
「埃米莉阿姨和他。我真希望她最終會看透他!」
「那麼多卡斯在場嗎?」
「當然不在。只是碰巧在房門口。這次可真是大破裂了。我真希望能把全部情況著;瞭解個一清二楚。」
我想起了雷克斯太太那張吉普賽人的臉蛋,以及伊夫琳-霍華德的警告,但是我明智地決心保持沉默,而辛西婭卻千方百計地作了每一種可能的假設,興奮地希望「埃米莉阿姨會把他攆走,會永遠不再和他說話」。
我急於想見到約翰,可是到處都找不到他,顯然,那天下午出了什麼嚴重的事了。我竭力想忘掉我偶爾聽到的那幾句話,可是,不管我怎麼著,我都沒法把它們完全從我的腦子裡抹去。瑪麗-卡文迪什所關心的那件事是什麼呢?
我下樓來吃飯時,英格里桑先生正坐在客廳裡。他臉上的表情仍象往常一樣冷淡,因而我重又感到此人的令人不快的虛偽。
英格里桑太太最後一個來,她看上去仍然焦躁不安。
吃飯期間餐桌上有著一種緊張的沉默。英格里桑異常平靜,象往常一樣,他給他的妻子時而獻一點小殷勤,在她的背後放上一隻背墊什麼的,完全扮演著一個忠實丈夫的角色。飯後,英格里桑太太立即就回到自己的閨房去了。
「把我的咖啡拿來吧,瑪麗,」她叫喚道。「要趕上郵班,只有五分鐘了。」
我和辛西婭走到客廳的開啟的窗戶跟前,坐了下來。
瑪麗-卡艾迪什給我們送來了咖啡。她顯得有點激動。
「你們年輕人要開燈呢,」還是喜愛朦朧的黃昏?」她問道。「辛西婭,你把英格里桑太太的咖啡送去好嗎?我來把它斟好。」
「你別麻煩了,瑪麗,」英格里桑說:「我會給埃米莉送去的。」他斟了一杯咖啡,小心翼翼地端著它走出了房間。
勞倫斯也跟著出去了,於是卡文迪什太太在我們旁邊坐了下來。
我們三人默默地坐了一會。這是個愉快的夜晚,四周一片靜寂,天氣很熱,卡文迪什太太用一把棕櫚葉扇輕輕地扇著涼。
「天氣簡直太熱了,」她低聲哺咕道,「要下雷雨了。」」
唉,真是好景不長啊!我的良辰美景突然被門廳裡的一陣熟識的非常討厭的聲音打破了。
「鮑斯坦醫生!」辛西婭驚叫起來。「怪了,怎麼這時候來。」
我偷偷地朝瑪麗-卡文迪什瞥了一眼,可是她似乎十分泰然自若,她雙頰上那嬌白的臉色毫無變化。
過了一會,阿弗雷德-英格里桑把醫生領進來了。後者大聲笑著,堅決表示他這副樣子去客廳是不適宜的。事實上,他真的出了洋相,他身上沾滿了泥。
「你在忙什麼呀,醫生?」瑪麗-卡文什迪大聲問道。
「我得解釋一下,」醫生說。」我實在不打算進來,可是英格里桑先生定要我來。」
「哦,跑斯坦,你陷入窘境了。」約翰說著從過道里踱了進來。「喝點咖啡吧,和我們談談,你在忙點什麼。」
「謝謝,我這就講吧。」他苦笑著說。他說他在一個難攀登的地方發現了一種相當罕見的蕨類植物,而就在他千方百計想把它採到手的時候,他,實在丟人,竟失足掉進了近旁的一口池塘。
「太陽雖然很訣就把我的衣服曬乾了,」他接著說,「可是我怕這一來我的面子都丟光了。」
就在這時候,英格里桑太太從過道里叫喚辛西婭了,於是,姑娘就跑出去了。
「請你把我的公文箱拿過來好嗎,親愛的?我打算睡覺了。」
通注過道的門開得很大。當辛西婭在拿箱子的時候,我已經站起身來,約翰就在我旁邊。因此,有三個人可以證明,當時英格里桑太太還沒喝咖啡,而是正端在手裡。
我的那個傍晚,已被鮑斯坦醫生的出現完全徹底地破壞了。看來此人好象不走了。然而,他終於站了起來,我才寬慰地舒了一口氣。
「我走著陪你去村子吧,」英格里桑先生說。」我得去看看我們那個房地產代理人,」他又轉身對著約翰說,「不需要人等我,我帶大門鑰匙去。」——
書香門第掃描校對