「你是叫我嗎？」秀蕾問。
「我對自己說話呢！」瑪柏兒說：「我正在想，我這人是不是很無情。」
「甚麼？你嗎？」秀蕾說：「絕不會！你天性仁慈。」
「都一樣，」瑪柏兒說：「我認為，如果我有正當理由，也許會很無情。」
「所謂的正當理由是指什麼？」
「公正。」瑪柏兒說。
「我必須說，你遇到小葛蕾霍蒲金斯，就很無情了。」秀蕾說：「就象那天，你抓到他在折磨那頭貓時的態度，別人看到了絕不會知道你有這麼仁慈的時候！那天，你竟然把他嚇呆了。我想，他永不會忘記這件事情。」
「我希望他不會再折磨任何一頭貓了。」
「哈！當你不在時他一定會再做那種事。」秀蕾說：「其實我還是不完全相信，有沒有旁的孩子被嚇怕了。看到你披上羊毛圍巾，織著你那漂亮衣裳時，任何人都會認為，你溫順得象只羔羊呢。可是如果你受到刺激時，舉止可真象是一頭獅子呢。」
瑪柏兒的表情看起來有點迷惑的樣子。她不太清楚秀蕾現在派給她扮演的角色。她沉浸在回憶裡了。
那晚，她帶著逐漸升起的怒氣，沿著花園慢慢地走過去，她又開始思考了。可能是因為看到了金魚草，讓她勾起了回憶。真是的，她一再地對著喬奇說，她只想要硫磺色的玄參，不是那種有點醜陋、花匠們喜歡的紫色調。「硫礦黃色。」她大聲說。
在靠近小徑籬笆的另一邊，有人走過她的屋子，轉過頭說：「對不起？你在說什麼嗎？」
「我在自言自語呢！」瑪柏兒說，轉過頭望著欄杆。
在聖瑪麗梅德的大多數人，她全認識，可是這人她沒見過。這是個穿著陳舊，但很整潔的蘇格蘭呢裙子和一雙鄉下鞋子的矮胖女人。她的上身套著一件翡翠色套頭絨線衫和一條羊毛織的圍巾。
「我覺得一個人象我這年紀多少會有些成就。」瑪柏兒接著說。
「你在此地有一座美麗的花園呢。」那個女人說。
「現在不行了。」瑪柏兒說：「當初我可以自己照料時—」
「哦，我懂。我明瞭你的感覺。我差點也以為你是她們中的一個，很抱歉！我對她們有許多不同的稱呼—大多數很粗魯無理—那些老傢伙說，她們很懂得園藝的事。而事實上，有些事她們懂，有些她們一點也不知道。她們跑來，喝喝茶，拔一點雜草。她們之中有些人很好，但全一樣，會使人忍不住發起脾氣。」接著她補充說：「我可是個對園藝有相當熱心的園丁呦！」
「你住在這裡嗎？」瑪柏兒感興趣地問。
「噢，我寄居在海斯汀太太那裡。我好象聽過她說起你。你是不是瑪柏兒小姐？」
「哦，是的。」
「我一向擔任園丁兼伴護的工作。我叫巴瑞脫。你可以叫我巴瑞脫小姐。我喜歡草木植物和諸如此類的東西。當然我也做一些臨時的工作。諸如購物呀這類的事情。無論如何，如果你園裡需要人的話，我可以替你工作一兩個小時，也許比你現在能找到的傢伙更讓你滿意。」
「那太好了，」瑪柏兒說：「我最喜愛花。對木本植物不太有興趣。」
「我替海斯汀太太種些木本植物。既沒興趣，又不得不做。呃，我要繼續工作去了。」她將瑪柏兒從頭到腳掃視了一遍，好象要把她牢記在心一樣，然後高興地點頭走掉了。
海斯汀太太？瑪柏兒記不起任何有關她的事了。當然，這位海斯汀太太，一定不是個老朋友，也絕不會是一個熱心園藝的知己。啊！對了！她可能是住在給不勒他路盡頭新建屋的人，去年曾有幾戶人家搬進去了！瑪柏兒皺著眉，煩惱地再看一下金魚草，和其它的幾處雜草，她真想用大剪子減掉其中一兩株茂密的樹枝，她終於嘆口氣，果斷地抗拒了這誘惑，由小徑饒回到她的屋子。她又想到了拉斐爾，和他倆常引用的那句話「在夜晚航行的船隻」。那本書叫什麼名字的？當她想到時，那是有點巧合的。在夜晚航行的船隻是在那個夜晚，她去請求他，請求他的幫忙。她堅決地要他不要浪費時間。而他答應了。立刻把行李放上了火車！那時侯她也許真象一個勇士？不，不，完全不是這麼一回事？她當時並沒有感到不耐煩。她只是堅持立刻進行一件需迫切解決的事。
可憐的拉斐爾先生。在夜晚航行的那艘船。是一艘有趣的船。對他的粗陋，如果你習慣了，他也許是個非常令人愉快的人。唉！她必須把拉斐爾的影象驅出她的腦子。
「夜晚航行的船隻，擦身時相互招呼；
出現了一個訊號，和黑暗中的遙喊。」
她也許不會再想他了。或者她會找找看，在另一份《時代日報》上，有沒有他的訃聞。不過，可能不會有的。他不是個有名的人，只是很富有。當然，有許多人因為他們的富有，在報上有很大的訃聞。但拉斐爾的富有，沒有這樣的情形。因為在任何大企業上，他不是個很具名望的人，他不是一個有理財能力的天才，或是引人注目的銀行家。他只不過是個畢生賺了不少錢的暴發戶。