1「阿瑟，我回來了！」班特里太大推開書房的門大聲說道，好像在宣佈王室公告。
班特里上校立刻跳起來親吻他的妻子，發自肺腑地說：「好，好，太好了！」
他的話無可挑剔，舉止也無懈可擊，但是這騙不了做了多年溫存妻子的班特里太大。
她馬上說：「出什麼事了？」
「沒有，多利，當然沒有。會出什麼事？」
「哦，我不知道。」班特里太太含糊地說，「這世道真是稀奇古怪，是不是？」
她扔下外衣，班特里上校小心拾起，把它放在沙發背上。
一切都和以前完全一樣——然而又不一樣。班特里太大覺得她的丈夫似乎變小了。
他看上去更瘦了，腰更彎了，他的眼睛下面出現了眼袋，目光躲躲閃閃，不願正視她。
他仍舊愉快地說：「說吧，在戴恩茅斯玩得高興嗎？」
「哦！很好玩。你也應該去的，阿瑟。」
「我走不開，親愛的。這兒有許多事情要做。」
「不過，我還是認為改變一下對你有好處。你喜歡傑弗遜一家嗎？」
「喜歡，喜歡，可憐的夥計。他是一個好人。一切都太悲慘了。」
「我走以後你都幹了些什麼？」
「哦，沒什麼。你知道，我去了農場。同意安德森換個新屋頂——舊的無法再補了。」
「拉德福郡政會進展如何？」
「我——呢——事實上我沒有去。」
「沒有去？可是你是會議主席啊？」
「嗯，實際上，多利——這件事似乎出了點差錯。他們問我是否介意換成湯普森先生。」
「原來是這樣。」班特里太太說。
她摘下一隻手套，故意把它扔進廢紙簍。她的丈夫走過去撿，被她攔住。她厲聲說：「別動。我討厭手套。」
班特里上校不安地看了她一眼。
她嚴肅地問：「星期四你和達夫一家一起吃晚飯了嗎？」
「哦，那件事啊：推遲了。他們的廚師病了。」
「——幫傻瓜。」班特里太太說。接著她又問：「昨天你去內勒家了嗎？」
「我打電話告訴他們我去不了，希望他們原諒。他們非常理解。」
「他們理解，是嗎？」班特里太太冷言道。
她在書桌旁坐下，心不在焉地拿起一把園藝剪刀，然後把第二隻手套的手指一隻一隻剪掉。
「你幹什麼？多利？」
「我心情很壞。」班特里太大說。
她站起來。「阿瑟，晚飯後我們去哪兒坐？藏書室？」
「這個——呃——我看不好——你說呢？這裡很不錯——或者起居室。」
「我覺得，」班特里太大說，「我們應該去藏書室！」她坦然地看著他。班特里上校挺直腰桿，眼裡冒出火花。
他說：「你說得對，親愛的。我們去藏書室！」
2班特里太大懊惱地嘆口氣，放下電話聽筒。她已經撥打過兩次，每次的回答都一樣：馬普爾小姐不在。
班特里太太天生是個急性子，決不服輸。在短時間內她連續給牧師住宅、普賴斯?裡德利夫人、哈特內爾小姐、韋瑟比小姐撥了電話，最後她撥通了魚販子的電話，由於其地理位置的優勢，他通常知道村裡每個人的去處。
魚販子表示抱歉，他說今天早上在村裡根本沒有看見馬普爾小姐。她沒有按往常的路線行事。