「他不同意她的婚事？」
「是的，她嫁給了一個男人，叫——是姓什麼來著——」
「斯坦福蒂斯。」
「就是他，迪米特里?斯坦福蒂斯。蘭德爾從來就說他：是個騙子。這兩個男人從一開始就沒有喜歡過對方。但索妮婭瘋狂地愛著他，而且一門心思要嫁給他。可我實在看不出她為什麼就不應該。男人們對這種事情的看法就是奇怪。
索妮婭可不是個小姑娘了——已經二十五了，她根清楚自己在幹什麼。他是個騙子，我敢說——我的意思是他是個地，地道道的騙子。我相信他有犯罪記錄——蘭德爾總懷疑他當時用的名字不是他的真名。這一切索妮姬都清楚。問題。
是——蘭德爾當然不能苟同——迪米特里實在是個極為招女人喜愛的男人，而且他愛索妮婭就跟索妮婭愛他一樣深。
蘭德爾堅持說他娶她是為了錢——可這不是事實。索妮姬長得十分漂亮，您知道，也挺有志氣。如果這場婚事結局不好，如果迪米特里對她不好，或者對她不忠，她會一走了之來減少損失。她是個富有的女人，可以隨心所欲地生活。」
「這個隔閡從此便沒有消除嗎？」
「沒有。蘭德爾和索妮姬從來就相處得不好。她因為他企圖阻止這場婚事而怨恨他。
她說過：‘很好，你這麼不通情理！這是你最後一次聽我說話！」’「但事實並非如此？」
蓓爾微笑了。
「那事兒發生十八個月後的一天，我接到她的一封來信。我記得信是從布達佩斯寄來的，但她沒有留下地址。她要我告訴蘭德爾說她幸福極了，而且有了一對雙胞胎。」
「她跟您說了他們的名字？」
蓓爾又微微一笑：「她說他們是正午剛過出生的——她打算給他們取名叫皮普和艾瑪。當然這兩個名字也可能是鬧著玩的。」
「這以後您再也沒有聽到她的訊息？」
「對。她說她和丈夫要帶著他們的寶貝去美國小住一陣。然後我再也沒有聽到什麼訊息……」
「我想您不會碰巧還儲存著那封信吧？」
「恐怕是這樣……我把信念給蘭德爾聽，他只是咕噥道：‘總有那麼一天她會後悔嫁給那個傢伙的。’關於這事兒他就說了這麼些話。我們實際上已經忘了她。她走出了我們的生活……」
「然而戈德勒先生卻把財產留給了她的孩子，以防布萊克洛克小姐先您而去？」
「哦，那是我的主意。她告訴我遺囑的事兒時，我跟他說：‘假如布萊基比我先死呢？’他感到很詫異。我說：‘啊，我知道布萊基壯得像頭牛，而我是個脆弱的人兒——可你知道，意外事故這種事兒總是有的，另外，吱吱嘎嘎的門用得久(英國諺語，喻身體虛弱的人可能比身體強壯的人活得長。——譯註。)’他說：‘沒有什麼人呀——一個也沒有。’我說：‘還有索妮婭。’他馬上就說：‘讓那個傢伙佔有我的錢？不—一一沒門兒！’我說：‘那麼給她的孩子吧。皮普和艾瑪，可能到這會兒還有好幾個。’於是他咕噥歸咕噥，還是把這一條加了進去。」
「從那時到現在，」克拉多克緩緩說道，「您就一直沒有聽到您的小姑子和她孩子的訊息了？」
「沒有——他們可能死了，也可能——在任何地方。」
他們可能在奇平克里格霍思，克拉多克思忖道。
蓓爾?戈德勒彷彿看透了他的心思，她的目光裡露出了驚訝。她說道：「別讓他們傷害布萊基。布萊基是好人——非常好——您要阻止對她的傷——」
她的聲音突然消失。克拉多克看見她的嘴角和眼睛裡忽然出現了灰色的陰影。
「您累了，」他說，「我得走了。」
她點點頭。
「叫麥克進來，」她小聲說，「照看好布萊基……決不能讓她出事……照看好她……」
「我將竭盡全力，戈德勒太太。」他站起來，朝門口走去。
她的聲音，微弱得像一條線，漂在他的身後……「時間不長了——我死以前——她有危險——照看麥克蘭德護土在他出去時從他身旁經過。他不安地說道：「希望我沒有給她造成傷害。」
「啊，我想不會，克拉多克先生。我跟您說過她會突然疲乏。」
後來他問hushi：「我只有一件事兒沒有來得及問戈德勒太太，就是她有沒有過去的照片？如果有，我想……」
她打斷了他：「恐怕根本沒有這樣的東西了。她的所有個人證件和物品戰爭剛開始時都儲存在倫敦宅邸。當時戈德勒太大病得很重。後來儲存在那兒的一切都遭到了閃電戰的襲擊。戈德勒太太對失去那麼多個人的紀念品和家裡的證件感到非常生氣。恐怕這裡已經沒有這樣的東西了。」
結果就是這樣，克拉多克想。
然而他覺得此行並沒有白費。皮普和艾瑪，這兩個雙胞胎的幽靈，並非真正是幽靈。
克拉多克想：「這裡有一對在歐洲的什麼地方撫養成人的兄妹。索妮婭?戈德勒結婚的時候還是個有錢的女人，可在歐洲，錢不當錢。在戰爭的年代，錢招來了奇奇怪怪的事情。這兩個年輕人也一樣，就是有前科的那個男人的兒女。
假定他們差不多身無分文來到英格蘭，他們會幹些什麼？尋找所有富裕親戚的下落。
他們的舅舅，一個腰纏萬貫的鉅富，已魂歸西天。那麼他們要做的頭一件事兒就是尋找遺囑，要看看是否碰巧那筆錢被留給他們或是他們的母親。於是他們去了律師樓，瞭解到遺囑的內容，然後，他們也許還了解到利蒂希亞?布萊克洛克小姐這個人還活著。接著他們詢問了有關蘭德爾?戈德勒遺懦的情況。她是個病人，住在蘇格蘭，他們還了解到她活不長了。要是這個利蒂希亞?布萊克洛克比她先死，他們會拿到一筆鉅額的財產。
接下來該怎麼幹？」
克拉多克想：「他們不會去蘇格蘭。他們要找到利蒂希亞?布萊克洛克現在住在什麼地方。然後就去那裡——但不是以真實身份出現……他們會一道去——或者分別去？
艾瑪……我真想知道……皮普和艾瑪，要是其中一個，或者兩人一起不在奇平克里格霍恩的話，我就把我的帽子吃了……」