我記得剛剛受完護士訓練之後,我到一個私宅去照顧一個病人。當時發現必須立即動手術。可是病人的丈夫性情古怪,對療養院印象不好。他怎麼樣都不肯把太太送到療養院。他說一定要在家裡動手術。
那麼,當然啦,對我來說,那是個很好的機會,當時沒有別人可以再看一下。我是負責準備一切的。當然,我很緊張——醫師需要的每一件東西,只要是可能想到的,我都準備好了。但是,即使如此,我仍然怕忘記準備什麼東西。醫師的情形是很難說的。有時候他們會要你準備得樣樣齊全。但是一切都很好。他所要求的東西我樣樣都準備好了,等到手術完了之後,他還告訴我:我的服務是第一流的——而且這是一種大多數醫師都嫌麻煩的事。那個g.p.(全科大夫)也很好。這一切都是我幫忙做的。
那個病人也康復了,於是,皆大歡喜。
啊,我現在的感覺有些相同,從一個觀點上看,白羅先生就會讓我想到那個外科大夫。他也是一個小矮個兒。一個醜陋的小老頭,一張猴臉,但是,他是個很好的外科大夫。他本能地知道該由什麼地方下手。我見過不少外科大夫,而且我知道其中差別多大。
我漸漸對白羅先生產生了信心。我感覺到他也確切地知道該怎麼做。我漸漸感覺到我的責任是幫助他——就像我們常會說的一把鑷子和藥棉籤都放在手邊,他隨時需要什麼就有什麼。我覺得跑過去替他找手帕和撿起一位醫師扔到地下的毛巾一樣自然。其原因就在此。
我找到手帕回來的時候,起初我看不到他。但是,最後,我看到他了。他坐在發掘場不遠的一個地方,正在和賈雷先生講話。賈雷先生的工人站在附近,拿著一個上面刻有度數的像大杆子的東西。但是,就在那個時候,他對那工人說些什麼話,那人就把它拿走了。看情形他已經用完,現在暫時不用了。
現在我想把下面一點弄清楚:你知道,我不十分確定白羅先生確實要我做什麼,或者不要我做什麼。我的意思是他方才也許是故意派我回去找那塊手帕。他是想把我支開。
這又是像一個手術。你必須遞給醫師他正需要的東西,而不是他不需要的東西,我是說,假若把動脈鑷子遞給他的時候不對,但是,當他正需要的時候,你遞過去的太遲。謝謝天,我很熟悉在手術室應做的事。我不大可能在那裡出錯誤。但是,辦現在這種事情,我就成為最缺乏經驗的小見習生。因此,我不得不特別當心,絕對不可出錯。
當然,我不會想到白羅先生不想讓我聽到他和賈雷先生談的話。但是,他也許以為假若我不在那裡,他或許可以便賈雷先生更方便講話。
現在我不希望任何人有這種想法,以為我是那種喜歡偷聽私人談話的女人。我不會做那樣的事。一分鐘也不會。無論怎麼想聽都不會!
我的意思是,假若那是私人的談話,我絕對不會聽。但是事實上我的確聽到了。
據我的看法,我是處於一個有特權的地位。當一個病人在麻醉之後醒過來的時候,你會聽到他說的許多話。那個病人不想叫你聽見——而且通常都不知道你已經聽見了——但是,事實上你還是聽得見,我只是認為賈雷先生就是那個病人。他對這件事毫不知情,所以不受任何影響。假若你認為我是好奇,那麼,我會承認,我的確好奇。我不想錯過我能聽到的任何一件事。
我提到了這一切情形就是要說明這個事實:我一轉身,繞路往那一大堆垃圾後面,一直走到離他們談話一尺之遙的地方,藏在垃圾堆的角上。假若有人說這是一種卑鄙的事,我就要說,對不起,我不以為然。對負有照顧病人之責的護士,什麼都不該隱瞞。不過,當然啦,究竟應怎麼做,只有醫師有權說話。
當然,我不知道白羅先生用什麼方式進行探詢,但是,等我到那裡的時候,可以說他正對準靶心射擊。
「雷德納博士對他太太的愛,沒有人比我認識得更清楚了。」他在說,「但是,我們對一個人的瞭解,由他敵人方面知道的往往比由他朋友方面知道的多。」
「你是暗示他們的過失比他們的優點更重要嗎?」賈雷先生說。他的語調冷冷的,含有諷刺的意味。
「毫無疑問的——兇殺案就是這樣。這似乎是很奇怪的。就我知道的情形來說,到現在還沒一個人由於品格太完美而受害。可是,品格完美的人毫無疑問是會令人妒忌的。」
「你要找我幫助你,恐怕找錯人了。」賈雷先生說,「老實告訴你。我和雷德納處得並不特別融洽。我並不是說我們是仇敵。但是,我們並不完全是朋友。也許,雷德納太太因為我和她的丈夫有老交情,非常妒忌。在我這一方面,我雖然很讚賞她,並且以為她是一個很動人的女人。但是因為她對雷德納的影響力很大,我有一點點憤慨:因此,我們彼此非常客氣,但是並不親近。」
「解釋得很好。」白羅說。
我可以看清楚他們的頭。我看見賈雷先生的頭猛然一轉,彷彿白羅先生那種超然的語調中有什麼地方使他不高興。
白羅先生繼續說下去:「雷德納博士是不是由於你和他太太處不來而感到煩惱?」
賈雷猶豫片刻說:「實在說起來——我不能肯定。他沒提到什麼。我始終希望他沒注意到那種情形。他終舊埋頭在他的工作上,你要知道。」
「那麼,照你的說法,實在的情形就是你實在不喜歡雷德納太太嗎?」
賈雷先生聳聳肩膀。
「她如果不是雷德納的妻子,我也許會很喜歡她。」
他哈哈大笑,彷彿覺得他自己的話很可笑。
白羅正在把一小堆陶器碎片擺好。然後,他用一種夢幻的、漫不經心的語調說:「我今天早上和詹森小姐談過。她承認她對雷德納太太有偏見,不很喜歡她。不過她急忙補充了一句:她始終覺得雷德納太太很迷人。」
「我想,她說得都很對。」賈雷說。
「所以,我相信她、後來我同麥加多太太談過。她很詳細地告訴我她很喜歡雷德納太太,並且很佩服她。」
對於這個,賈雷沒有反應。白羅等了一兩分鐘之後繼續說下去。
「那個——我不相信,於是,我就來同你談。你告訴我的那些話——唔,我又不相信。」
賈雷忽然很倔強。我可以聽出他很生氣——他的聲音裡含有受到壓抑的憤怒。
「不管你相信什麼,不相信什麼,我實在不能對你有什麼幫助。我已經告訴你實話了,信不信由你。」
白羅沒有生氣。他的話反而聽起來特別溫和而且謙虛。
「不管我相信什麼;或是不相信什麼、難道是我的錯嗎:你知道,我有一對敏感的耳朵。而且——總是會有些傳說散佈出去的——謠言會不脛而走。我們會聽——也許,我們會知道一些!是的,的確有些傳說。」
賈雷一躍而起。我可以看得清清楚楚,他的太陽穴上的筋直跳。他那樣子棒極了!那麼瘦,皮膚那麼褐——還有那個絕妙的下頷,結實、方正。難怪女人都迷上他。
「什麼傳說?」他氣勢洶洶地問。
白羅斜著眼望望他。
「也許你可以猜得出,常有的傳說——關於你和雷德納太太。」
「人心是多麼險惡呀!」
「不是嗎?人像狗一樣。一件令人不快的秘密不管你埋得多深,狗總會把它重新挖出來。」
「那麼你相信這些傳說嗎?」
「我願意相信——實話,」白羅嚴肅地說。
「我懷疑,假若你聽到實話時,你是否相信。」賈雷毫不客氣地哈哈大笑。
「你要是試試我,就知道了。」白羅說,同時注意他的反應。
「那麼,我倒要試試看!我可以告訴你實話!我恨露伊思-雷德納——這就是給你說的實話!我對她恨之入骨!」