布萊恩聽她的話，跳了下來。
「啊，那油脂熬得滾熱的，你要放什麼進去？」
「約克郡式的牛肉布丁。」
「味美的約克郡布丁。老式英格蘭的烤牛肉。今天的選單就是這個嗎？」
「對啦。」
「其實，就是喪禮時吃的烤肉。聞起來很香。」他很欣賞地聞聞。「我這樣碎嘴子，你不介意吧？」
「你要是來幫忙的，那麼，我想你還是幫忙好。」她由烤箱裡拉出另外一個烤盤。「這裡——把裡面所有的馬鈴薯都翻個面，務必使另一面變成金黃色。」
布萊恩馬上照辦。
「我們在參加偵訊的時候，這些東西都在烤箱裡烤著嗎？假若烤焦了怎麼辦？」
「不大可能。烤箱上有節制度數。」
「是一種電腦，對不對？」
露西迅速地瞧了他一眼。
「對啦。現在把烤盤放進烤箱。這裡，拿這塊布墊著，放在第二層——上面那層我要留著烤約克郡布丁。」
布萊恩照辦，但是，不覺尖叫一聲。
「燙著了嗎？」
「一點點，沒關係。烹飪這玩藝兒多危險！」
「我想你從來不會自己燒東西吃吧？」
「其實，我會的——而且常常燒。但是，燒的並不是這一類的東西。如果我沒忘記看錶，我會煮蛋。我會做鹹肉煎蛋。我會把牛排放在烤架下面，或者開一罐湯。我的公寓裡也有這麼一個電動的什麼玩藝兒。」
「你住在倫敦嗎？」
「你如果稱為住，對了。」
他的語調是消沉的。他望著露西把調合好的約克郡布丁原料放進烤盤裡。
「這是很有趣的，」他說，然後嘆口氣。
她目前的急務辦了之後，便比較注意地瞧瞧他。
「什麼——這個廚房嗎？」
「是的——看到這個廚房就想起我們家的廚房——我小的時候那個廚房。」
露西突然覺得布萊恩-伊斯特利很奇怪，有些可憐兮兮的樣子。再仔細看看他，她就發現到他比她起初想的要年紀大些。他必定快四十了。似乎很難想到他會是亞歷山大的父親。看到他，使她想起在戰時她看到過無數的年輕駕駛。那時候她才十四歲，正是最容易受影響的年紀。以後，她逐漸長大，一直到戰後。但是，她感覺到布萊恩彷彿沒有長大，似乎隨著時光的進展，他反而讓別人超過了。他底下所說的話就可以證實這個。現在，他又坐到廚房那張桌子上。
「這是一種很難處的世界，」他說，「你說是不是？我是說，一個人很難確定自己的方向。你知道，我們並沒有受過這種訓練。」
露西回想到她由愛瑪那裡聽到的話。
「你當過戰鬥機駕駛員，是不是？」她說，「你得過飛行殊勳十字獎章。」
「那就是那種把你擺錯位置的東西。你得了勳章，因此，大家就設法讓你過得舒服些。他們給你一個工作，等等。他們實在很大方。但是，他們給你的工作都是白領階級的工作，坐辦公室終日和數目字糾纏不清。對於這種事，我們往往不能勝任愉快。你知道嗎，我也有我自己的想法。我也有過一兩個計劃。但是，找不到人支援，找不到能加入、替我出錢的人。我要是有資本——」
他默想片刻。
「你以前不認識伊迪絲，是不是？我是說我的太太。是的，你當然不認識。她生前不象這裡所有的人。譬如，她比較年輕。她曾經在空軍服務，她總是說她的父親是一個司刻魯吉〔scro-oge——英國小說家狄更斯名著「聖誕頌歌」(achristmascarol)中的吝嗇鬼——譯者注〕一類的人物。你知道嗎？他的確是那樣的人，對金錢方面小氣得很。事實上，他的財產他也帶不走，要等他死後分給他的子女。伊迪絲的那一份自然是給亞歷山大。不過，他必須到二十一歲才能動那筆錢。」
「對不起，請你下來。我要把烤箱裡的東西拿出來裝盤，還要做肉汁。」
就在這個時候，亞歷山大和斯妥達-威斯特，面孔紅紅的，上氣不接下氣地回來了。
「哈羅，布萊恩。」亞歷山大很親切地對他父親說，「原來你在這裡。啊，多棒的牛肉！有約克郡布丁嗎？」
「對啦，有。」
「我們學校的約克郡布丁糟透了——又溼又軟。」
「躲開，」露西說，「我要做肉汁了。」
「多做些肉汁嘛。我們可以有滿滿的兩碟嗎？」
「可以。」
「好哇！」斯妥達-威斯特說。同時，他把字音小心地說準。
「我不喜歡白白的肉汁。」亞歷山大急切地說。
「不會是白白的。」
「她是一個了不起的廚娘！」亞歷山大對他父親說。
露西在這一剎那有一個印象，她覺得他們倆扮演相反的腳色。亞歷山大說話的神氣，好象一個親切的父親。
「我們可以幫忙嗎？愛斯伯羅小姐？」斯妥達-威斯特禮貌地問。
「是的，你們可以幫忙。亞歷山大，你去敲鑼宣佈開飯。傑姆斯，你把這托盤拿到餐廳好嗎？還有，伊斯特利先生，你把大肉片拿進去好嗎？我來拿馬鈴薯和約克郡布丁。」
「一個倫敦警察廳刑事部的人在這裡。」亞歷山大說，「你以為他會同我們一起吃午餐嗎？」
「那要看你阿姨如何安排。」
「我想愛瑪阿姨是不在乎的。她很好客。但是，我想哈樂德舅舅會不喜歡的。他對這命案感到很不愉快。」亞歷山大端住托盤穿過門洞，同時回過頭來添了一點訊息。「溫邦先生現在正和那個倫敦警察廳的人在書房談話。但是，他不會留下來吃午餐。他說他得回倫敦。來吧，斯妥達。啊，他去打鑼了。」
就在這時候，鑼聲響了。斯妥達-威斯特是個藝術家。他施展所有的本領敲。於是，底下的談話聲都給遮蓋住了。
布萊恩把大肉片端進來。露西端著蔬菜跟在後面——她又回到廚房去把兩個肉汁盛得滿滿的碟子拿來。
愛瑪匆匆的走下樓的時候，溫邦先生正在大廳裡站著戴上他的手套。
「你真的一定不能留下來吃午餐嗎？溫邦先生？都準備好了。」
「不啦，我在倫敦有一個重要的約會。火車上有餐車。」
「謝謝你過來幫忙。」愛瑪很感激地說。
那兩個警官由書房出來。
溫邦先生握住愛瑪的手。
「親愛的，沒有什麼可以擔心的事。」他說，「這位是倫敦警察廳刑事部的克瑞達克督察。他是特別下來主持調查的。他準備在兩點十五分再來。他要了解有助於他調查的一些事實。不過，我已經說過，沒什麼可以擔心的事。」然後，他對克瑞達克瞧瞧。「我可以把你告訴我的話再對克瑞肯索普小姐說一遍嗎？」
「當然啦，先生。」
「克瑞達克督察剛才對我說，這幾乎可以肯定的說不是一個只和本地有關的命案。遇害的女人大概是由倫敦來的，也許是一個外國人。」
愛瑪-克瑞肯索普突然說：「一個外國人。她是法國人嗎？」
溫邦先生的那句話分明是為了要安慰她。現在，他略感吃驚。德摩克-克瑞達克的眼睛便迅速地由他那裡轉移到愛瑪的臉上。
他不明白她為什麼不假思索地就斷定那遇害的女人是法國人，以及她為什麼因此而感到不安？