「是的，我想是的。我是說我當然很愛她。她是個不中用了的人，你懂的，她常常要到療養院去。」
「你父親呢？」
「父親在那之前就長年在海外。他在我五、六歲的時候就到南非去了。我想他要跟我媽離婚，可是她不肯。他去南非搞礦產生意。反正，他在聖誕節時候總會寫信給我，寄聖誕禮物或請人帶些東西給我，就僅此而已。所以對我來說，他好像並不真地存在。
他在大約一年之前回來，因為要料理我伯父喪事以及許多財務上的事。他回家來時，他——他就帶了這個新太太回來了。」
「你就忍受不了這個事實了。」
「是的，我受不了。」
「可是，那時你母親已經去世了。你該知道，一個男人再婚也是很普通的事。尤其是他與太太分離已經那麼久了。他帶回來的這個太太，是不是他以前要跟你母親離婚想再娶的那個女人？」
「喔，不是，這個女人很年輕的，她也很漂亮，而且擺出一副我父親是她一個人的那種氣勢！」
她停頓了一下，又用一種全然不同有如孩子般的語氣說：「我以為他這次回來喜歡的會是我，對我特別關心——可是她卻不許他這樣。她反對我，她要把我擠出去。」
「可是在你這個年紀，這不要緊呀。這不是很好嘛。你現在並不需要任何人照顧。
你可以自立謀生，好好地享受人生，選擇自己的朋友——」
「在我們家，你是不曉得的！我指的是選我自己的朋友。」
「如今女孩子在挑選朋友方面，難免要忍受別人的評論的。」白羅說。
「現在一切都不一樣了，」諾瑪說：「我父親跟我五歲時記得的全不同了。他以前常陪著我玩，成天跟我玩，他也很歡天喜地的。他現在一點也不愉樂了，他成天發愁也很兇——完全變了。」
「我猜，這大概已是十五年前的事了，人是會變的。」
「可是人就該變得這麼厲害嗎？」
「他的外貌變了嗎？」
「沒有，那沒有。喔，一點也沒有。要是你看見他座椅後掛的畫像，雖然是很年輕的時候畫的，可是跟他現在一模一樣，可是又全不是我所記得的他。」
「可是你該知道，親愛的小姐，」白羅柔聲地說：「人絕不會像你所記得的那樣。
隨著歲月，你把他們想作你心中所盼的那樣，也像你以為你記得的那樣。要是你要記得他們該是和藹、快樂與英俊，你會把他們想得遠遠超過了實在的情況。」
「你這麼想嗎？你真這麼想嗎？」她沉默了片刻，突然脫口而出：「那麼你看我為什麼要殺人呢？」這個問題其實來的很自然。早就在他們之間存在了。白羅感到，他們至少來到緊要關頭了。
「這就可能是個有意思的問題了，」白羅說：「而且也可能有很耐人尋味的理由的。
能回答你這個問題的該是醫生，那種有這方面知識的醫生。」
他反應得非常快。
「我不要看醫生。我絕不要去看醫生！他們要把我送去看醫生，然後把我關進一個好寂寞的地方，再也不放我出來了。我才不要去那種地方。」她現在掙扎著想要站起來。
「我是不能送你去的！你不必驚恐。你可以完全照自己的心意去找一個醫生。你可以把你跟我說的事告訴給他聽，你可以問他是怎麼回事，他也許會給你說出個原因的。」
「大衛也是這麼說的。大衛也是這麼說我應該去，可是我想——我想他不瞭解。我一定得告訴醫生——我也許想要幹一些事……」
「你怎麼會這麼想呢？」
「因為我常常記不得我做過的事——或是我身在何處。我會一下子迷失一個鐘頭——兩個鐘頭——我什麼也不記得。我有一次在走廊上——在一個門外，她的門外的走廊。
我手裡拿著一個東西——我也不知道是從哪兒弄來的。她朝著我走過來——可是她靠近我的時候，她的臉卻變了，根本不是她。她變了另外一個人。」
「你記得的可能是個惡夢。人在夢中，是會變作另一個人的。」
「我不是作惡夢。我把手槍拾了起來——是落在我的腳邊的。」
「在走廊上？」
「不，是在天井裡。她過來從我手中拿走了。」
「誰拿走了？」
「克勞蒂亞。她帶我上了樓，給了我一些苦東西，叫我喝下去。」
「那時你的繼母在哪裡？」
「她也在那兒——不，她不在。她在克洛斯海吉斯。或許在醫院裡。就是在醫院裡他們發現她被人下了毒——還說是我下的。」
「不一定是你——也可能是別人。」
「又會是誰呢？」
「也許——是她丈夫。」
「父親？父親怎麼會要毒死瑪麗呢？他對她忠心極了，迷她迷得要死！」
「家裡還有旁人，不是嗎？」
「羅德立克老舅公？胡扯！」
「這很難說，」白羅說：「他也許心理錯亂。也許認為毒死一個美麗如女間諜的女人是他應盡的義務。誰曉得呢。」
「那才真有意思了呢，」諾瑪說，她一時似乎放開了心情，說話的語氣非常自然。
「羅德立克舅公的確在上次大戰中涉入許多間諜的事。還有誰在家裡？蘇妮亞？我想她或許能作個美麗的間諜，可是不是我想像中的那類。」
「的確，好像沒有什麼理由要她毒死你的繼母。我想也許是傭人或是園丁？」
「不會，他們只是偶爾來一來。我想不會——反正他們是不會有什麼理由的。」
「也許是她自己下的毒。」
「自殺，你是說？就像那另外一個一樣？」
「是一種可能。」
「我無法想像瑪麗會自殺，她這個人太理智。再說，她為什麼要自殺？」
「是呀，依你的看法是，如果她要自殺，她會把頭伸進瓦斯烤箱裡，或是把床鋪好，安安穩穩躺下去，然後服下大量的安眠藥。對不對？」
「這個，這至少更自然一點。所以說了，」諾瑪很認真地說：「那一定是我了。」
「啊，」白羅說：「這我倒覺得很有興趣。好像是，你簡直情願這該是你，你喜歡這種想法：是你自己的手下了這種或那種致人於死的毒劑。不錯，你一定很喜歡這種念頭。」
「你怎麼敢說這種話！怎麼可以？」
「因為我認為的確如此，」白羅說：「否則，為什麼你可能殺了人的這種念頭使你感到這麼刺激，這麼快意？」
「你胡說。」
「才怪呢。」白羅說。
她拿起手提包，伸出顫抖的手指在裡頭摸索。
「我不要在這兒聽你對我說這種可怕的話。」她向女服務生打了個手勢，她過來在賬本上寫了寫，撕下之後，放在諾瑪的盤子旁邊。
「請讓我來。」赫邱裡?白羅說。
他敏捷地抽過賬單，想要自口袋中取出錢包。那女郎又把賬單搶了回去。
「不要，我不要你付我的賬。」
「隨你的便吧。」白羅說。
反正他已經看到他要看的東西了，賬單是寫兩個人付的。因此，外貌華麗的大衛似乎並不反對由痴愛他的女孩子來付他的賬。
「喔——原來今天請朋友吃晚早餐的是你呀。」
「你怎麼曉得我是跟朋友一道的？」
「我告訴你，我知道的事可不少呢。」
她將硬幣放在桌上站起身來。「我要走了，」她說：「我不准你跟蹤我。」
「我看我也跟不上，」白羅說：「你該還記得我這大把年紀。要是你在大街上跑，我是準追不上你的。」
她起身朝門口走去。
「你聽見沒有？你不準跟著我。」
「你至少可以讓我為你開門吧，」他擺了一個很漂亮的姿態說道：「再見了，小姐。」
她懷疑地瞄了他一眼就朝街頭快步走去，不時還回過頭來檢視。白羅站在門口望著她，但並沒有加緊腳步去追她的企圖，等到看不見她的身影時，他又回入了餐室裡。
「這究竟是怎麼一碼子事？」白羅自言自語道。
那名女服務生朝他走了過來，一臉的不高興。白羅重新在椅子上坐了下來，為了安撫她，叫了一杯咖啡。「事情的確有些蹊蹺，」他喃喃自語著：「不錯，的確有些蹊蹺。」
一杯米黃色的液體放到了他的面前，他啜了一口，作了一個苦臉。
他在想，不知此刻奧立佛太太在哪兒。