「哎呀，哎呀，」馬普爾小姐喊道，「簡直是一場騷亂，不是嗎？丹尼斯先生認為他知道是誰犯了罪。限，我想我們都認為知道誰是兇手。」
「您是說，這是顯而易見的嗎？」格麗澤爾達問道。
「不，親愛的，我根本不是那個意思。我敢說，每個人都以為是某個別的人。所以，擁有證據就是十分重要的了。比如說，我確信我知道是誰幹的這樁謀殺。但是，我必須承認，我一點蛛絲馬跡也沒有找到。我知道，在這種時候一個人必須言語謹慎——犯誣告罪，他們不是這樣叫的嗎？我已打定主意，與斯萊克警督講話時要特別小心。他已傳話來說，他今天早晨要來看我，但是現在他剛打電話來說，沒有什麼必要來了。」
「我想，由於這次逮捕，就沒必要了。」我說。
「逮捕？」馬普爾小姐向前傾過身子，她的雙頰由於興奮而緋紅。「我不知道逮捕的事。」
馬普爾小姐訊息沒有我們靈通的情況是很少的，所以我認為，她理所當然地知道最新的進展。
「看來我們剛才談的不是一回事，」我說，「是的，有逮捕的事——是勞倫斯-列丁。」
「勞倫斯-列丁？」馬普爾小姐似乎非常吃驚。「現在，我不應該認為——」
格麗澤爾激烈地打斷了她的話。
「即使現在，我也不能相信。不信，他坦白了我也不信。」
「坦白？」馬普爾小姐說，「你說他坦白了？哦！天呀，我現在才明白，我茫然不知——是的，茫然不知。」
「我不能不認為，這一定是某種偶然事件。」格麗澤爾達說，「倫，您不這樣認為嗎？我是說，從他前來主動自首這一點看，像是那麼回事。」
馬普爾小姐急切地靠攏過來。
「你說他主動自首？」
「是的。」
「噢！」馬普爾小姐說，又深深地嘆了一口氣。「我太高興了——簡直太高興了。」
我有些吃驚地看著她。
「我想，這表示出真心的仟悔，」我說。
「懺悔？」馬普爾小姐顯得非常吃驚。「哦，但是當然了——我親愛的牧師，您不會以為他有罪吧？」
這回輪到我吃驚了。
「但是，既然他已經坦白了——」
「是的，但是那只是澄清了事情，不是嗎？我是說，他與此事無關。」
「對的，」我說，「我可能有些遲鈍，但是我看不出這能證明什麼。假如你沒有幹謀殺，我看不出有什麼理由去假裝你幹了。」
「噢，當然有理由的！」馬普爾小姐說，「這是理所當然的。總是有理由的，不是嗎？年輕人都頭腦發熱，往往會相信最糟的事。」
她轉向格麗澤爾達。
「難道你不同意我的看法嗎，親愛的？」
「我——我不知道，」格麗澤爾達說，「我的頭腦很亂。我根本不明白勞倫斯有什麼理由要當一個十足的傻瓜。」
「如果你看到他昨夜的神色的話——」我開始說道。
「告訴我。」馬普爾小姐說，我講述了我回家的經過，她注意地聽著。
我講完後，她說，「我知道我常常有些遲鈍，看不清事情的真相，但是我確實不明白您的意思。我覺得，如果一個年輕人打定主意幹謀害同類的生命這麼一件邪惡的事情，那麼，他事先就不會為此顯得驚慌失措。這將是一次精心預謀的、冷酷無情的行動，雖然兇手可以有點慌亂，也可能犯一些小錯誤，但我認為他不會陷入您所講述的那種倉皇失措的狀態。我們很難設身處地，但是我不能想象自己會陷入那樣的境地。」
「我們不知道當時的情況，」我爭辯說，「如果他們吵架的話，可能由於一時衝動而開槍，勞倫斯也可能後怕萬分。
確實，我傾向於認為這是當時的實情。」
「親愛的克萊蒙特先生。我知道我們傾向於看待事情方式是很多的。但是，一個人必須尊重事實，難道不是嗎？
認為，事情會像是您自以為是地解釋的那樣。你們的女說得很明白，列丁先生只在屋裡呆了幾分鐘，很顯然，這點時間是不夠用來吵架的。另外，我知道上校是在寫一封信時被人從後腦槍殺的——至少這是我的女傭告訴我的情況。」
「完全正確，」格麗澤爾達說，「他好像正在寫一個便條，說他不能再等了。便條上的時間是六點二十分，但桌子的鐘被弄翻了，指標在六點二十二分時停了下來，倫和我自己感到非常迷惑不解的正是這一點。」
她解釋了我們把鍾撥快一刻鐘的習慣。
「非常奇怪，」馬普爾小姐說，「確實非常奇怪。但我認為便條的事更加奇怪。我是說——」
她停了下來，朝周圍掃了一眼。萊蒂斯-普羅瑟羅正站在窗戶外面。她走進來，向我們點點頭。聲音含糊地說了一句：「早上好。」
她在一把椅子上坐下，用比平時更有精神的語調說：
「我聽說，他們逮捕了勞倫斯。」
「是的，」格麗澤爾達說，「這使我們大吃一驚。」
「我確實從未想到有任何人會謀殺父親，」萊蒂斯說。她沒有流露出一絲驚慌或悲傷的神情，顯然她為此而揚揚自得。「我相信，許多人想這樣做。有時我自己也想這樣做呢。」
「萊蒂斯，你想吃點什麼或喝點什麼呢？」格麗澤爾達問道。
「不用了，謝謝。我只是溜達一下，看你們是否在這兒拾到我的貝雷帽——一頂古怪的小黃帽。我想我有一天把帽子留在書房裡了。」
「如果這樣，帽子仍然會在那兒的，」格麗澤爾達說，「瑪麗從不收拾什麼東西。」
「那麼我去看看，」萊蒂斯說，一面站了起來。「很抱歉給你們添了這樣的麻煩，但是我好像把帽子縫隙裡的其它的東西也弄丟了。」
「恐怕你現在不能進書房，」我說，「斯萊克警督已經將房間鎖起來了。」
「啊，真煩人！難道我們不能從窗戶進去嗎？」
「恐怕不能。門是從裡面閂上的。當然嘍，萊蒂斯，一頂黃色的貝雷帽目前不會對你有多大用處，對嗎？」
「您是說葬禮和所有那一套嗎？我才不會為葬禮操心呢。我認為這是非常過時的想法。勞倫斯的事也叫人討厭——是的，討厭極了！」
她起身站著，皺起眉頭，陷入沉思。
「我想，這一切都是因為我和我的浴衣。太蠢了，整個這件事……」
格麗澤爾達張嘴要說些什麼，但不知為什麼，又閉口不談了。
萊蒂斯的嘴角浮現出一絲古怪的微笑，「我想，」她輕聲說道，「我要回家去告訴安妮勞倫斯被逮捕的事。」
她又從窗戶出去了。格麗澤爾達轉向馬普爾小姐。「您為什麼踩我的腳一下呢？」
這位老太太微微一笑。
「親愛的，我想你要說些什麼。對事情聽其自然往往要好得多。你知道，我想那孩子假裝糊塗，但她遠非這樣糊塗。
她一定胸有成竹，在按照她的主意行事呢。」
瑪麗大聲地敲了敲餐廳的門，然後猛然闖進來。
「怎麼回事？」格麗澤爾達問道，「瑪麗，你必須記往別再敲門。我以前告訴過你。」
「我想你們可能正忙著，」瑪麗說，「梅爾切特上校已經到了。要見主人。」
梅爾切特上校是本郡的警察局長。我立刻起身相見。
「我想，您不會喜歡我叫他在門廳裡等，所以我把他請進了客廳。」瑪麗繼續說道，「要我收拾餐廳桌子嗎？」
「現在還不，」格麗澤爾達說，「我會拉鈴的。」
她轉向馬普爾小姐，我離開了房間。