他試圖開口說話。
「謝謝……我已用冷水洗……」
他怎麼會那樣說話？她的眼睛立刻盯向水盆。
他激動地說：「我——割傷了手……」
那裡有一陣停頓——是的，的確是很漫長的一陣停頓。隨後她說：「是的，先生。」
她走出房間，把門關上。
卡斯特先生站在那裡，彷彿變成了一塊石頭。
他傾聽著。
它終於來臨……
有沒有聲音——驚叫——登上樓梯的腳步聲？
除了自己的心跳之外，他什麼也聽不見……
然後，突然間，他從僵化的靜止中變得活躍起來。
他迅速地穿上衣服，踮著腳走到門邊，開啟房門。那兒除了從酒吧傳來的熟悉的嘰喳聲之外，別的什麼聲音也沒有。他探步走下樓梯……
依然不見人影，那可真是運氣。他在樓梯腳下停住，現在要去哪裡呢？
他下定決心，迅速地沿著通道走去，穿過通向院子的門，走了出去。有幾名司機在那裡修整汽車，談論著賽馬地勝負。
卡斯特先生匆匆忙忙地穿過院子，來到大街上。
他在第一個街角向右拐——然後向左——再向右拐……
他敢於冒險去車站嗎？
是的——那兒將會有人群——有特別的火車——如果運氣在他這邊的話，他會毫不出錯地做到……
要是運氣站在他這邊的話就好了……