戈林奇小姐點點頭。
「對，他是在‘雅典娜神廟’俱樂部吃的飯——西蒙斯副主教告訴我那是人們最後見到他的地方。」
當她把最後看到卡農先生的責任從伯特倫旅館轉移到「雅典娜神廟」俱樂部上時，她的語氣非常肯定。
「嗯，把事實都弄清楚真不錯，」「老爹」用低沉的嗓音輕聲說道，「我們現在已經弄清楚了。他帶著他的藍色小（英國海外航空公司）手提袋走的——不管他帶了些什麼——那的確是個藍色手提袋，對嗎？他出發後就沒回來，事情就是這樣。」
「那你看，我真的幫不了你們什麼忙，」戈林奇小姐說，她打算站起來回去工作。
「看起來你是不能幫助我們，」「老爹」說，「但是別的什麼人也許能。」他補充說道。
「別的人？」
「當然啦，是的，」「老爹」說，「也許一位職員。」
「我並不認為會有任何人知道任何情況，否則他們肯定已經向我報告了。」
「嗯，也許，他們可能這樣做了，也可能沒這樣做。我的意思是，如果他們清楚地知道什麼情況的話，他們肯定就告訴你了。但是我想得更多的是他可能說的什麼事情。」
「什麼樣的事情？」戈林奇小姐說，她看上去有些困惑。
「哦，只是些可能給我們提供些線索的偶然說出的話。比方說‘我今晚打算去見一位老朋友，自從我們那次在阿利桑那州見面後我就再也沒見過他。’諸如此類的話。或者說，‘我下週打算去我侄女那兒呆上一星期，她女兒要舉行堅信禮。’要知道，對心不在焉的人而言，這樣的線索會很有幫助。它們表明這人的腦海裡在想些什麼。事情可能是這樣的，他在‘雅典娜神廟’吃完晚飯後，坐進計程車，然後想‘現在我去哪兒？’於是便到了——比方說，他腦海裡的堅信禮——他想他是要去那兒的。」
「噢，我明白你的意思了，」戈林奇小姐懷疑地說，「這看起來不大可能。」
「哦，人的運氣是不能預知的。」「老爹」愉快地說，「而且，這兒還有些客人。我估計卡農·彭尼神父認識他們中的一些人，因為他來這幾比較頻繁。」
「哦，是的，」戈林奇小姐說，「讓我想一想。我曾看到他與——對，塞利納·哈茨夫人交談。另外還有諾威奇的主教。我想他們是老朋友。他們曾一起在牛津呆過。還有詹姆森太太和她的女兒們，他們是同鄉。哦，是的，很多很多人。」
「要知道，」「老爹」說，「他可能與他們中的一個談過話。他可能只是提及一些無關緊要的事，這些事卻會給我們一點線索。現在仍住在這兒的人裡還有對卡農先生比較瞭解的嗎？」
戈林奇小姐皺著眉頭想了想。
「嗯，我想拉德利將軍還在這兒。還有一位來自鄉下的老婦人——她告訴我，她還是個姑娘的時候曾在這兒住過。讓我想想，我一時想不起她的名字，但我能給你找出來。哦，對了，馬普爾小姐，這就是她的名字。我想她認識他。」
「嗯，我們可以從這兩人著手。另外，我想還有一位女服務員。」
「哦，是的，」戈林奇小姐說，「但沃德爾警佐已經問過她了。」
「我知道。但也許不是從這個角度。在他的餐桌旁服務的侍者怎麼樣？或者領班？」
「當然，那是亨利。」戈林奇小姐說。
「誰是亨利？」「老爹」問。
戈林奇小姐看上去幾乎震驚了。對她來說，還有誰不認識亨利簡直是不可能的事。
「亨利不知道在這兒幹了多少年，」她說，「你進來的時候肯定注意到他為顧客上茶點。」
「像個名人，」戴維說，「我記得是注意到了他。」
「我不知道沒有了亨利我們該怎麼辦，」戈林奇小姐動情地說，「他真是太了不起了。要知道，他給這地方定下基調。」
「也許他會願意為我上茶點的，」總警督戴維說，「鬆餅，我看到他那兒有。我想再吃一頓好的鬆餅。」
「如果你喜歡，當然可以。」戈林奇小姐相當冷淡地說，「要我為你們在休息大廳裡要兩份茶嗎？」她轉向坎貝爾警督接著說。
「那……」警督的話剛一開頭，門突然開了，漢弗萊斯先生像幽靈一樣地出現了。
他看上去有些吃驚，接著狐疑地看著戈林奇小姐。戈林奇小姐作了解釋。
「這兩位先生是從蘇格蘭場來的，漢弗萊斯先生。」她說。
「坎貝爾警督。」坎貝爾說。
「哦，是的。對了，我想你們肯定是，」漢弗萊斯先生說，「為了卡農·彭尼神父的事來的吧？非常不同尋常的事情。我希望他沒發生什麼意外，可憐的老夥計。」
「我也是的，」戈林奇小姐說，「這麼一位受人尊敬的老人。」
「一個守舊派。」漢弗萊斯先生贊同地說道。
「看來你們這兒有相當多的守舊派。」總警督戴維發表評論。
「我想我們是有，我想我們是有，」漢弗萊斯先生說，「是的，在許多方面我們真的算是個倖存者。」
「要知道，我們有自己的常客。」戈林奇小姐說，她的口氣十分自豪，「相同的人年復一年地回到這兒來。我們有許多美國人。波土頓人和華盛頓人。非常文靜，有教養。」
「他們喜歡我們這兒的英國氣氛。」漢弗萊斯先生笑笑說，露出他那白花花的牙齒。
「老爹」若有所思地看著他。坎貝爾警督說道：
「你非常確信這兒沒收到卡農先生的口信嗎？我的意思是，可能有人接到了卻忘了寫下來或者是忘了傳下去。」
「電話口信總是被非常仔細地記錄下來，」戈林奇小姐冷冰冰地說，「我不能想象這種情況是可能的，竟然有口信沒有傳到我手上或者轉給合適的值班人。」
她瞪眼看著他。
看上去坎貝爾警督給嚇了一跳。
「要知道，實際上我們以前已經回答了這些問題，」漢弗萊斯先生說，也冷冰冰地，「我們把所瞭解的情況都告訴給了你的警佐——我一時想不起他的名字來。」
「老爹」動了動身子，以一種拉家常的方式說：
「嗯，要知道，看起來情況已開始變得愈發嚴重了。看起來這不僅僅是心不在焉。所以，我想，我們最好能和你們開始提到的兩個人談上一兩句——拉德利將軍和馬普爾小姐。」
「你們想讓我——給安排一次與他們的面談嗎？」漢弗萊斯先生看上去頗為不悅，「拉德利將軍的耳朵很不好使。」
「我覺得沒有必要把這弄得太正式，」總警督戴維說，「我們不想讓人們不安。你們儘可以放心地把這留給我們來辦。只要指出那兩個你們提到的人就可以了。要知道，這只是一次偶然的機會而已，萬一卡農·彭尼神父提及他的某個計劃，或者他打算在盧塞恩會見的某個人，或者誰將和他一起去盧塞恩。不管怎麼說，這值得一試。」
看上去漢弗萊斯先生的情緒稍有放鬆。
「沒別的我們能為你們做的事情了嗎？」他問道，「我能肯定，你們知道我們希望在任何方面幫助你們，只要你們真能理解我們對任何新聞報道的感受。」
「非常理解。」坎貝爾警督說。
「另外我還要和那女客房服務員談談。」「老爹」說。
「當然可以，如果你願意的話。我很懷疑她是否能夠告訴你些什麼。」
「很可能不會。但可能有些細節——卡農先生對一封信或一次約會所發表的看法。準也不知道。」
漢弗萊斯先生瞥了一眼他的手錶。
「她六點才上班，」他說，「三樓。也許，在這段時間裡，你們先喝點茶怎麼樣？」
「很好。」「老爹」馬上說。
他們一起離開辦公室。
戈林奇小姐說：「拉德利將軍會在吸菸室裡，那條通道的左手邊第一間屋子。他會坐在火爐旁看泰晤士報，我想，」她謹慎地加上一句，「他可能在睡覺，你真的不想讓我……」
「不用，不用，我會見機行事的。」「老爹」說，「另外一人呢——那位老婦人？」
「她正坐在那邊，壁爐旁。」戈林奇小姐說。
「那個長著毛茸茸的白髮正在編織的人？」「老爹」看了看，說道。「簡直像是在舞臺上，不是嗎？大眾化的姨姥姥。」
「如今的姨姥姥都不太像那樣了，」戈林奇小姐說，「連祖母、曾祖母都不是那樣了，要是談到她們的話。昨天我們這兒來了一個巴洛侯爵夫人，她是個曾祖母。老實說，當她進來的時候我還不知道是她。剛從巴黎回來。她的臉上塗著厚厚的一層胭脂和白粉，像是戴著面具，頭髮染成淡銀灰色，我覺得那簡直就是個假人，但看上去倒是不錯。」
「嗯，」「老爹」說，「就我自己而言，我更喜歡那種老式的。嗯，謝謝你，夫人。」他向坎貝爾扭過頭去，「我處理這件事，好嗎，長官？我知道你有一個重要的約會。」
「好的，」坎貝爾說，他領會了他的意思，「我覺得不會有太大的收穫，但值得一試。」
漢弗萊斯先生向他的密室走去，一邊說：
「戈林奇小姐——請過來一下，就一會兒。」
戈林奇小姐跟著他進去然後關上門。
漢弗萊斯在屋裡走過來又走過去。他嚴厲地問道：
「他們為什麼要見羅絲？該問的沃德爾都問過了。」
「我想只是例行公事而已。」戈林奇小姐滿腹狐疑地說。
「你最好先跟她交待一下。」
戈林奇小姐看上去有點吃驚。
「但是，坎貝爾警督肯定……」
「嗯，我並不擔心坎貝爾。是另外那個人，你知道他是誰嗎？」
「我想他沒說出自己的名字。我估計是個警佐，但看上去倒像個鄉巴佬。」
「像鄉巴佬？鬼才信呢。」漢弗萊斯先生說，再也顧不上自己的風度。「那是總警督戴維，簡直就是隻老狐狸。警察局的人對他評價頗高。我倒想知道他在這兒幹什麼，伸著鼻子嗅來嗅去的，還裝成一個和藹慈祥的鄉下佬。我很不喜歡這樣。」
「你不可以為……」
「我不知道該怎麼以為，但我告訴你我不喜歡這樣。除羅絲之外，他向你要求見其他什麼人嗎？」
「我想他打算和亨利談談。」
漢弗萊斯先生大笑了起來。戈林奇小姐也笑了。
「我們用不著擔心亨利。」
「不用，根本用不著。」
「還有認識卡農·彭尼神父的客人？」
漢弗萊斯先生又笑了。
「我希望他和老拉德利交談愉快。他將不得不喊破嗓子而不會得到任何有價值的東西。歡迎他去找拉德利和那隻可笑的老母雞，馬普爾小姐。不管怎麼樣，我不怎麼喜歡他在這兒嗅來嗅去的……」