總警督戴維搖了搖頭。
「浪費您寶貴的時間，」他說，聲音深沉像是鄉下人，「我深表歉意。」
羅賓遜先生笑了笑。他長得很胖，但穿著得體。他臉色蠟黃，長著一雙憂鬱的黑眼睛和一隻慷慨的大嘴。他不時地笑著露出過大的牙齒。「這大牙吃東西倒不錯，」總警督戴維毫不相關地想道。他的英語說得極好而且沒有口音，但他不是個英國人。「老爹」奇怪，就像其他許多人在他面前感到奇怪一樣，羅賓遜先生的真正國籍是什麼？
「嗯，我能幫您點什麼？」
「我想知道，」總警督戴維說，「誰擁有伯特倫旅館？」
羅賓遜先生臉上的表情沒有變化。聽到這個名字既沒表示驚訝也沒表示認可。他若有所思地說：
「您想知道誰擁有伯特倫旅館。那，我想，是在皮卡地裡那邊的邦德大街上。」
「非常正確，閣下。」
「有時候，我自己還在那兒住過。一個很安靜的地方。經營得不錯。」
「是的，」「老爹」說，「經營得特別出色。」
「您想知道誰擁有它？這肯定很容易查出來？」
他的微笑後面帶有些許諷刺。
「您是指通過通常渠道？哦，對了，」「老爹」從兜裡掏出一小張紙，念出三四個姓名和地址。
「我明白了，」羅賓遜先生說，「有人費了很大的氣力。很有趣。於是您就來找我？」
「要是有人知道的話，您肯定知道，閣下。」
「實際上我不知道。但是我有辦法獲取情報倒是不假。人們都有——」他聳聳他那寬闊厚實的肩膀——「人們都有提供情報的人。」
「是的，閣下。」「老爹」表情冷漠地說。
羅賓遜先生看看他，然後拿起桌上的電話。
「索妮亞，給我接卡洛斯。」他等了一兩分鐘又接著問道：「卡洛斯嗎？」他用外語很快地說了五六句話。「老爹」甚至不能辨認出這是哪種語言。
「老爹」能用不錯的英式法語進行交談，對義大利語有一知半解的水平，能猜出旅行者吐字清晰的德語的意思；雖不能理解，但他從發音能辨認出是西班牙語、俄語，還是阿拉伯語。這種語言不是其中任何一種。他把握不大地猜測這可能是土耳其語或波斯語或亞美尼亞語，但即使這樣，他也是一點都不能肯定。羅賓遜先生放下話筒。
「我想，」他愉快地說，「我們不會等太久的。要知道，我產生了興趣，非常感興趣，有時我還覺得奇怪——」
「老爹」看上去有些不解。
「關於伯特倫旅館，」羅賓遜先生說，「要知道，從財務上說，人們奇怪它如何負擔得起。不過，它和我從來都沒有任何關係。人們欣賞——」他聳聳肩，「——舒適而且擁有具備非凡才能的員工的旅館……是的，我覺得奇怪。」他看著「老爹」。「你知道怎麼樣和為什麼嗎？」
「還不知道，」「老爹」說，「但我想知道。」
「有幾種可能性，」羅賓遜先生說，仍在沉思之中，「要知道，這就像音樂。八度音階只有這麼多的音符，但人們能——怎麼說呢——以幾百萬種不同的方式把它們組合起來。一次一位音樂家對我說，你不能兩次得到完全一樣的旋律。非常有意思。」
桌上響起輕微的嗡嗡聲，他再次拿起話筒。
「喂？是的，你真及時。我很高興。我知道了。哦！阿姆斯特丹，好……啊……謝謝你……好的。你拼一下好嗎？很好。」
他在手邊的便條簿上飛快地寫起來。
「我希望這對您會有所幫助，」他一邊說，一邊把那張紙撕下來遞過桌子交給「老爹」。「老爹」把上面的名字大聲地念出來：「威廉·霍夫曼。」
「瑞士人，」羅賓遜先生說，「但我想，不是在瑞士出生。在銀行界很有影響，儘管一直嚴格依法行事，他還是操縱過大量的——可疑交易。他僅在大陸操作，而不是在這個國家。」
「哦。」
「但他有個兄弟，」羅賓遜先生說，「羅伯特·霍夫曼。住在倫敦……一個鑽石商人——很愉快的行業……他的妻子是荷蘭人……他在阿姆斯特丹也有辦事處——你們的人應該瞭解他。我說過，他主要經營鑽石，但他非常富有，擁有許多財產，通常都不是用他自己的名字。對，他控制著大量的企業。他和他的兄長是伯特倫旅館的真正所有者。」
「謝謝您，閣下，」總警督戴維站起身來，「我用不著說我對您是多麼的感激。真是太好了。」他又說道，表現出比正常情況下更大的熱誠。
「您不說我也應該知道您的感激嗎？」羅賓遜先生問道，他更開心地笑了笑。「不過這是我的專業之一。情報。我喜歡瞭解情況。這是你來找我的原因，不是嗎？」
「嗯，」總警督戴維說，「我們的確知道您。內務部，特務處，等等，」他幾乎天真地補充道，「我來您這兒還真有些緊張。」
羅賓遜先生又笑了。
「我發現你這個人很有意思，總警督戴維，」他說，「不管你在幹啥，我都祝你成功。」
「謝謝您，閣下。我想我是需要您的祝福的。順便問一下，這兄弟倆，您認為他們是很兇暴的人嗎？」
「當然不是，」羅賓遜先生說，「那和他們的準則大相徑庭。霍夫曼兄弟在生意事務中並不使用暴力。他們有其它的辦法能更好地達到目的。我想，他們的財富年復一年地在不斷地穩定增長，或者說我來自瑞士銀行界的情報是這麼說的。」
「那真是個有用的地方，瑞士。」總警督戴維說。
「對，的確是。我不知道沒有它我們都該怎麼辦！是那麼的正直誠實。多好的商業意識！是的，我們這些生意人肯定都對瑞士心懷感激。我本人，」他補充道，「對阿姆斯特丹評價也頗高。」他認真地看著戴維，然後又笑了笑，接著總警督告辭了。
又回到總部之後，他發現一張留給他的便條。
卡農·彭尼神父出現了——安然卻難說無恙。看樣子他在米爾頓聖約翰讓汽車給撞成了腦震盪。