夜裡，猙又來了，在籬笆外面呼呼地喘著氣，噴著食肉動物特有的腥味，眼睛像兩盞明燈。谷口一整夜都傳來可怕的撞擊聲。在怪獸的撞擊下，整座石壁都在吱嘎作響，埋在地裡的樹幹以嚇人的幅度搖擺著。那天晚上猙沒能闖進來，讓許多徹夜不眠的飢餓的靈魂鬆了一大口氣。
現在只有修復籬笆的時候能讓大夥齊心協力，其餘的時候，他們就分散開來，挖地三尺，發瘋似地搜遍了所有的房屋和空地。葡萄藤在第一時刻被掘起來吃掉了，然後是各種皮製品——皮鞋、皮帶、皮水囊，這座該死的星球上沒有蚯蚓和老鼠，否則它們也要一起遭殃。
上尉忘了告訴神父沒找到食物是否該停下來，他就堅持不懈地拖著疲憊的身子在谷中游蕩。在一間暗屋子裡，他看見教授在把一些乾草根和樹枝狀的東西收攏起來，塞在他那件大衣的夾層裡。看見神父的時候，教授的臉上泛起了一抹澀紅。
教授是個臉色蒼白的瘦長個兒，鼻子突兀，眼睛很大，像兩個藍汪汪的水泡，這讓他總是帶上一絲兒驚恐的神情。他眨了眨眼睛，表達善意地遞了兩塊植物塊莖給神父，說那是中國人治病用的藥材。「對我的瘧疾症狀應該會有好處。」他支支吾吾地說。
在轉遍了整個谷地那些平庸無奇的房屋之後，神父開始堅信冥修者唯一的秘密就在塔上。雖然虛弱，他再一次爬上塔去研究壁畫和那間空蕩蕩的冥想室。他發現了建造石塔的材料不是當地的砂岩，它們是從遠處運來的白色雲母巖，仔細觀看，它們與地球上的雲母巖卻又不同，那裡頭閃動著無數微小的細密的亮閃閃的晶體，猶如恆河沙礫。
那三扇窗視窗極窄小，只容一人擠出去，外面是小小的一環瞭望平臺，可以望見谷外那空曠扎眼的沙漠，風毫無阻隔地在其上肆行，捲起滾滾沙塵。沙塵的上面則是那廣漠無垠、寂然無聲、深不可測的天空，它顯得出奇的空曠與蔚藍。三個太陽帶著五彩的光芒滑過天空。他們就待在這個被遺忘的角落。他們確實被遺忘啦。
這期間上尉上塔看了一眼，他對這空蕩蕩的房間不感興趣，他很忙，要帶人去修復籬笆。柵欄那兒的反覆爭奪已經成了一場戰爭。晚上猙來破壞，白天人在加固，到後來夜裡也需要有人值班加固它了。猙的攻擊愈發地兇猛，它咬斷那些不夠粗的樹幹，撕裂結實的針葉扎編的索網，用結實的身軀撞擊得整個樊籬抖動不止，讓所有蹲在柵欄後面的人心驚膽戰，暫時忘掉肚子中的火燒感。
鍋爐工尤其喜愛這種戰鬥，他把臉塗抹成印第安人的戰鬥花紋，拿削尖的長杆從縫隙裡往外猛捅，又唱又跳，他的狂熱精神激勵著大家。他確實是名勇敢的傢伙。其他人呼喝著，用韌枝條編織的網格填補空洞，後面加固上大石塊，他們用土埋上柵欄間的縫隙，用不知名的外星藤蔓把那些樹幹捆紮得牢牢的，堅不可摧的樣子。
但他們依舊沒有找到任何食物。另有一些人也開始爬塔探看，但這樣的人不多，畢竟爬100米高的塔對飢餓無力的人來說是個可怕的挑戰。教授就是這樣的一個人，他餓得半死，一路上休息了16次，還治療了兩次自己的瘧疾。一到頂部，他眯著眼睛敏銳地掃了一遍空蕩蕩的石室，外面的瞭望臺也沒有放過，毫不掩飾臉上流露出的失望神情。他向神父解釋說，並非自己不相信神父的話，但上來看一眼為了打消他心中貓爪抓撓般的痛苦責任感。
教授下去後，幾乎再沒人來打擾神父的工作。神父對那個室中央的空洞越來越好奇，他知道冥修派的歷代高僧就坐在這個凹槽上渡過了1000年。也許有人就在此飛昇成佛了。左右無事，他便也坐在其上嘗試著名的冥想，也許是冥想室包容一切的圓形結構讓他安逸，他很快沉浸到一種似夢非夢的境界裡，他幾乎要睡著了。在睡夢裡，他彷彿聽到怪獸呼呼的喘氣聲，看到惡魔一樣黃色的目光，它的利爪幾乎搭在了他的喉嚨上。
他醒了過來，覺得自己頭痛欲裂，口渴得厲害。也許是出於想象，冥想室裡彷彿充滿了猙那野性的騷味。他昏昏沉沉地走下塔去，被告之昨天夜裡，猙終於衝了進來，咬死了3個人。其中馬修的屍體被他們搶了回來。馬修是一個18歲的年輕孩子，那天晚上，在怪獸的口中，他拼命掙扎，如同一隻拍打著翅膀的飛蛾，籬笆上的洞太小，它沒來得及把他拖出去，上尉跳過去，拉住了他的腿，其餘的人朝籬笆外開槍，用削尖的樹枝捅它的嘴和腦門，他們拼命地把他往回拉，結果弄折了他的脖子。
太陽出來的時候，猙帶著戰利品跑掉了。化學教授說，太陽是個巨大的超聲源，它會搞亂猙的感知系統。
葬禮相當簡陋。馬修仰臥在地，襤褸的衣服下露出瘦削的臀部和嶙峋的胸，他的一條胳膊被咬斷了，如同亂砍之後的樹樁，尖銳的茬口處血肉交錯翻騰，皮肉七零八落地耷拉在地。望著那些蒼白因而顯得無比柔軟的肉，每個人都眼冒青光。神父禱告的時候，一股難說出口的暗流在背地裡騷動著。他們竊竊私語，或者還進行了秘密投票，最後他們沒有把他埋掉。「他還有用。」他們陰沉著臉說。上尉點了頭。神父閉上眼睛沒有吭聲。
那個白天裡，他們燒起了篝火，架起了大鍋。香氣從廣場上向四處飄溢。他們用砍樹的斧頭和鋸子肢解男孩的身體。上尉的手極穩當，他的刀子走得筆直。男孩的胸腔像瓜一樣裂開，乾枯的皮下是一層薄薄的黃色脂肪，裡面有星星點點的紅點。胸筋交間處的軟骨被切斷以後，內臟就像一堆紅色的、扭動的蛇滑落在地。隨後那孩子的內臟和頭被放在大鍋裡煮湯，四肢和肌肉則被燒烤烘乾後儲存起來作為存糧。
他們排隊等候分配，手裡端著各種各樣的容器：敲掉瓶頸的玻璃瓶、鐵鏟、帽子和塑膠袋，把皮靴吃掉了的人頗有些後悔，香氣讓他們的嘴裡不停地往外冒酸水。
鍋爐工掌著大勺，用一根草繩勒著少了皮帶的褲子，他精細得近乎苛求地平均分配著每一份口糧，這種容易理解的公平是他目前唯一能夠掌控的事，除此之外，他絕不多想。這種人總是現實的，他們的生活令人羨慕，因為他們總是快樂到最後的時刻。
有些人激動得吐了酸水，他們緊攥著手裡的塑膠袋不放。在面對缺鹽少蒜，但又豐盛得令人不敢奢想的午餐的時候，不能肯定，他們其中是否有人默唸了「主啊，感謝你賜我食物」這句禱詞。
那個午後，他們以更大的熱情加固籬笆，在有糧食的基礎上，他們又精神百倍，充滿信心了。
神父沒有去參加排隊，飢餓宛如蜘蛛啃絲般緩慢地咬齧著他的內臟，但他沒去領他的那份肉。
上尉其實挺喜愛這位年輕人的。神父還算是個英俊的小夥子，他有一副討人喜愛的、十分敏感的臉，像砂岩一樣白和脆弱。第一次看到這個年輕人的時候，上尉就總覺得以前在什麼地方見過他。在他的印象中，彷彿在此之前，在某個遙遠的、被時間的煙塵所淹沒的場合，他就見到過這個蒼白、瘦弱的，為拯救別人而會犧牲自己的好年輕人。他見過很多這樣的年輕人，在部隊裡或者在其他地方，他們最終都被戰火所吞吃。「主並不會指責人們在這樣的環境下用如此手段求生吧？」他說。「我明白，我當然明白，」神父低著頭說。上尉給他帶去了一些烘製好的乾肉，那些肉片看上去很乾淨，切得齊齊整整的，凝聚著醬黑色的香氣，確實熏製得很好。「可是你這樣做會增加人們的壓力，他們以為你在指責他們什麼，」上尉好心地勸告他說，「你應該收下它。」他看出神父明顯地在猶豫。「我明白。」神父說，最後還是拒絕了那份歸他的食物。上尉盯著他的眼睛看了半天。
他依然去爬他的塔，那座令人充滿無窮無盡慾望的塔。現在他自己也不知道希望在裡面找到些什麼，奇怪的是他並不覺得飢餓。白色的石壁在黑暗中發出溫潤的熒光，每一粒晶體都在微弱地振動著。或許冥想可以幫助冥修者進行辟穀？他端坐在凹槽上，撫摸著牆上那些文字，那些古老的畫一樣的象形文字，試圖通過想象來明白它們是什麼意思。
有那麼幾秒鐘，他的頭腦迷迷糊糊地湧現出了一種神秘的離奇的感覺，他竭力想抓牢並留住這一印象，以便預測或者控制將要發生的事，但正如他所猜想的那樣，它跑掉了。幻泡魚在空中飄蕩，它們的皮膚繃得緊緊的，像是透明的膜片，它們就是些橘黃的、橘紅的、湖藍的、金光閃閃的轉瞬即逝的泡沫啊。
雖然有嚴格的份額限制，食物還是在一瞬間就被飢餓的人群吞食乾淨。與以往不同，現在在谷中梭巡的這些皮包骨頭的人身上多了點什麼東西。他們的顴骨高聳在上，臉頰如井一樣深陷，他們的目光來回掃射地上而不敢相交，因為那讓他們自己害怕。
他們幾乎是盼著猙的進攻了，但是籬笆很結實。猙在籬笆外呼呼地喘著氣。它也有好多天沒有食物了。飢餓讓它的肋骨從乾枯的皮毛下一根根突兀出來。它用發紅的、無力的眼睛盯著籬笆後的人，然後轉身跑掉了。也許它就此退縮了，放棄了這群同樣飢餓的人，這令守候在籬笆後的人感到一絲莫名失望。
雖然他們儘量節約，兩天後，食品危機再一次開始了。強壯者帶頭搶奪剩下的骨頭，他們砸開腿骨，吞吃了年輕人的骨髓和筋節，但這些東西遠遠不夠拯救大夥，所以有一天早上，上尉帶上一群人重新埋葬了塞奧尼。
頭天夜裡有人挖開了他的墳，想打死屍的主意，然而在如此惡劣的火熱天氣下，塞奧尼早已經腐爛成一團食腐鬼也難以下嚥的爛肉，於是清晨的時候，人們發現他臭氣熏天，橫躺在紅色的墳頭上，眼窩變成了藍汪汪的兩泡水，額頭上滿是黑色的爛斑，他的牙呲出來，由於頰後的皮膚收縮而顯得眉開眼笑。沒有更多的人指責這樁暴行，他們只是挖了個更深的坑重新埋了他。目睹著如此大量的卡路里，氨基酸、蛋白質白白地腐爛，也許更多的人在暗自後悔呢。
其他的人也沒閒著，他們試圖嘗試那些蕨類植物。他們砍倒它，把樹皮上的刺去掉，剁成小條的細枝，用小火煮它，然而它發出了比腐爛的屍體更強烈的惡臭。還沒等化學教授再次警告他們，就有人去進攻幻泡魚了。兩個來自大角星的鑽石礦礦工拿叉子捅它們，結果被炸開的魚肚皮裡噴出的氨水毒瞎了眼睛。他們的臉腐爛了，躺在噴水池邊一整夜呻吟不止。
無窮無盡的階梯讓神父彷彿在爬一座通往天國的巨塔。上帝是永生的，他無所不能，無所不知；他仁慈寬厚，為世間萬物所共有。那麼萬能的上帝，以他那無窮的智慧，真的會害怕以前的人修建直通天國的那座巨塔嗎？天國究竟在何方，在上面嗎，在這座有限的但不斷擴充套件的宇宙中嗎？科學每一次發展，都讓宗教搖搖欲墜，最後卻總能找到與它相容的地方。這是否說明了科學永遠也拯救不了人類呢？只是現在這些問題遠遠也不及去哪兒尋找食物更重要。
他懷念第一次參加彌撒時領的聖餐，酒和餅象徵著耶穌的血和肉，他們每個人都吃了他因而與他同在。皮帶又老又韌，根本就嚼不動，但他還是想辦法把它切碎，用唾液泡軟後吞了下去。克羅洛斯嚼吃了他的子女，獨眼巨人燒烤奧德塞的同伴，張巡將妻妾給部下分食，當然啦，還有烏哥利諾伯爵，在一座高塔裡啃食了自己的骨肉——歷史上早已人人相食，他們還在自相殘食呢。成群結隊的幻泡魚浮游在冥想室的外面看他，彷彿大氣是一個巨大的透明玻璃魚缸。
惡臭一直縈繞在谷地上空。
兩位礦工死了。獵食者終成被食者。那幾乎是谷中人人等待已久的一場盛筵。大火燒起來了，鍋裡的水骨碌碌地冒著白色的泡。藉助這兩位礦工的犧牲精神，他們又熬過了一個星期。救援依舊顯得遙遙無期。神父幾乎是奇蹟般地熬了下來，他發現教授給他的植物塊莖確實有無窮的妙用，一小片就能帶給他長時間的熱量。此刻教授已是形銷骨立，眼睛血紅，幾乎一陣風就能颳倒，然而他精神旺健，臉色紅潤得出奇。他不停地喝水，乾裂的嘴唇邊還是起了一串燎泡，這大概都是治療瘧疾引起的副作用。
太長時間沒有人去關注籬笆了，那兒不知道被什麼人連掏帶挖地弄了一個小洞，直到猙的咆哮又迴響在谷地中央的時候，他們才發現這一點。這一次沒有人恐懼，他們在上尉的帶領下極度亢奮地戰鬥，勝利的火焰繚繞在他們發燒的大腦四周。他們用鏟子、木棍、刀子、指甲和牙齒，與飢餓得缺乏力量的怪獸爭奪著嘴裡的屍體。
上尉用刀子從怪獸口旁努力砍下了一條大腿，他覺得自己又控制住了局面。他曾經猶豫和迷茫過，也害怕過。對他的訓練讓他對這種感覺感到羞恥——現在好了，在知道要走什麼道路後，他就不用再擔心，他知道自己將堅持到救援的到來。這種勝利的快樂衝昏了他的頭腦，在猙鑽出籬笆的洞跑掉之後，他持著化學教授那條毛茸茸的還在滴血的大腿縱聲而笑。
他看到神父就站在近旁，神情古怪地看著他，骷髏一樣的臉上呈現一副痛苦的樣子。上尉一下僵住，他收斂笑臉，對自己和對神父都怒火中燒。他憑什麼那樣看他。在生存受到威脅的時候，信仰有什麼用？不論是信神者還是無神論者，災難降臨在他們身上的時候還不是一樣的殘酷無情。他狠狠地對付手中的教授，又剁又砍，奢侈地讓那些血肉碎末飛濺在地。不用去調查，他知道神父的做法在大家中間引燃了怒火。
他們在噴水池裡清洗教授剩下的殘骸，教授的身體中縈繞著一股奇異的藥香，即使漂洗了半天依然如此，滲透肌膚肉髓的香氣讓他顯得格外好吃，他那瘦削的半具屍體只在一夜間就被吃得點滴不剩，他們根本就沒嚐出味兒來呢。他們還是飢餓，需要食物。
神父在凹槽上盤腿而坐，思潮噴湧，圍繞著他的恆河沙數的白亮的晶體在振動，共鳴，那些聲音極廣闊又極微小，如蠶嚼桑葉，如雨打芭蕉，包含著如宇宙般寬廣的訊息在這間小屋中迴旋流動，通過弧形的花房腔室灌入他的頭頂，讓他想起了幼年的、過去的，甚至沒有經歷過的記憶。慾望從何而來？振動，振動，像蝴蝶那樣拍打著翅膀。這個世界是虛幻的。一位白髮的老人跟他說：「我夢見了蝴蝶，蝴蝶才是真實的啊。」
他睜開眼睛，看見了兩片黑紅相間的翅膀在室內拍打著。那是地球上才有的蝴蝶啊，它飛出了狹長的窗戶，翅膀上的金粉在晨光下畫出一條弧形的軌跡。
會是幻覺嗎？一種神賜的頓悟充斥著他的身體。突然間，他極度害怕起來。這也許是想象中的想象，他只是想象著自己看見了幻覺。不過害怕只是一瞬間的，有什麼關係嗎？既然世界就是虛幻，虛幻的虛幻也不過是虛幻而已。在幻覺中，他看懂了牆上的畫，或者說是字。
佛告須菩提：「凡所有相，皆是虛幻。」
這句話如果是對的話，那麼反過來，虛幻也可生出有相。我的天，這可能嗎？神父閉上眼睛。世界真的只是黃粱一夢中嗎？他開始在心中畫一塊烤得噴香焦黃的餅。他的頭在那些晶體的共鳴中劇烈地疼痛了起來，然而他睜開眼睛確實看到一塊餅躺在他的面前。那確實是一塊餅，芝麻粒烤得焦黃焦黃，在地上冒著嫋嫋的熱氣。
眼淚從他乾枯的眼眶中一滴滴流出。畫餅確實是可以充飢的。他找到了食物！這就是冥修教派的秘密，他曾經以為摒棄所有慾望才是絕欲，然而他錯了，有什麼比滿足各種欲求而告訴你欲求的痛苦更直接的呢？
他把餅留在空氣中繼續冷卻。他覺得腦袋中金星亂冒，嗡嗡作響。這是神蹟嗎？還是科學？一個充滿振動的星球。什麼是思想，什麼是物質？柏拉圖說。他早該理解，思想本來就是一種振動。電火花在神經元間來回跳躍。這座高塔特殊的構造和材質，甚至要加上這整個星球，它們放大了思想的力量。只要堅信和細心刻畫，它們甚至可以創造世界。
他忍受著劇烈的頭痛在頭腦中構想了一個發報機。它在霧中浮現，越來越清晰，隨後地一聲落在了地上，那聲響堅實，簇新，發著藍光，像尖銳的刀子一樣捅進他的腦中。他用發熱的手撫摩著它。他將下去找他們，他們一定知道怎麼使用這東西。而這期間，他們可以通過冥想和信仰來得到食物。他站了起來，卻打了一個趔趄，幾乎摔死。長時間苦思冥想已經讓他不堪虛弱。
發報機太重了。他根本無法揹負起這80磅（約36千克）的重量下600級臺階，於是他跌跌撞撞地爬了起來，順著向左盤旋的樓梯慢慢地一圈圈地走了下去。
空氣中飄蕩著柔和的風。其他的人在廣場上支著的鍋邊圍成了一圈，火焰跳躍，水滾開著。他沒有考慮又有誰死了。他快步上前，要告訴上尉，告訴他們他完成了任務。食物！他找到食物了。只要我們堅信，就必得救。多麼簡單啊，哈利路亞。
他們站成一個弧形，彷彿教堂唱詩班的大合唱隊伍。所有的人目光柔和地看著他。現在，犧牲的那個人也在巨大的天幕上低下頭來看著他，目光悲憫。上尉站在中央的高處，他歪過頭去看谷的另一邊，鍋爐工手裡拿著半截鐵鍬製成的狼牙棒逼近過來。他們站得筆直。他明白過來，那是一個審判臺。是有另一人為大家犧牲的時候了。他明白要抓緊最後的時光，他舉起手指，指向上方，用嘶啞的嗓子說道：「我發現了……」
那話被後腦上沉重的一擊堵塞在了他的咽喉中，最後的意識裡有水滾動的聲音，人群那白色的牙齒，大氣中游動的魚。遠處有一聲猙的咆哮，彷彿神的號角在召喚。
在這一切的上面，飢餓的高塔直刺穹天。