川陀：……幾乎無人從外層空間的角度描繪這個世界。長久以來，在一般人的心目中，它一直是個內部世界，其形象為無數穹頂下的住人巢穴。然而它並非欠缺外部，某些攝自太空、留存至今的全息像，足以顯示出不同程度的細節。
請注意那些穹頂的表面——這座龐大的城市與其上大氣層的交界……
——《銀河百科全書》
21
不過，哈里·謝頓隔天依舊回到圖書館。一來，他曾經承諾夫銘，答應會盡力一試，他不能隨隨便便敷衍了事。另一方面，他對自己也有虧欠，他極不願承認失敗，至少不是現在。現在他還可以告訴自己，他正在循著線索前進。
所以，他瞪著一串尚未查閱的參考膠捲書單，試圖決定在這些令人倒胃口的編號中，哪一個可能有絲毫用處。在他就要得出一個結論：答案是「以上皆非」，唯有逐個取樣翻查時，忽然聽到一陣輕敲凹室牆壁的聲音，令他不禁嚇了一跳。
謝頓抬起頭來，看見表情尷尬的李松·阮達正從凹室開口的邊緣窺視自己。謝頓認識阮達（是鐸絲介紹的），也曾經與他（還有其他一些人）一起吃過幾頓飯。
阮達是心理系的講師，個頭很小，身材矮胖，一張圓臉喜氣洋洋，幾乎永遠笑口常開。他擁有淡黃的皮膚與細小的眼睛，那是數百萬世界上居民的共同特徵。
謝頓對這樣的外表相當熟悉，因為許多偉大的數學家都是這種模樣，他們的全息像是他常常看到的。但在赫利肯，這些東方人他卻從未見過一個。（那是他們傳統的稱呼，雖然沒人知道為什麼；據說東方人自己對這個名稱也有些反感，不過同樣無人知曉原因何在。）
「在川陀，我們這種人有好幾百萬。」在他們首次見面時，謝頓無法完全壓抑訝異的表情，阮達曾經這麼說，同時帶著毫不羞怯的微笑。「你也會發現很多南方人——黑皮膚，頭髮很卷。你曾經見過嗎？」
「在赫利肯從沒見過。」謝頓喃喃答道。
「赫利肯都是西方人，啊？多麼單調！不過沒關係，各種人都有才熱鬧嘛。」（這番話使謝頓不禁納悶，為什麼有東方人、南方人與西方人，卻偏偏沒有北方人。他曾試圖從參考資料中找出可能的答案，結果沒有任何收穫。）
現在，阮達和善的臉龐帶著一種近乎滑稽的關切神情對著他。「你還好吧，謝頓？」
謝頓瞪大眼睛：「當然，為什麼會不好？」
「我只不過根據聲音判斷，朋友，你剛才在尖叫。」
「尖叫？」謝頓望著他，一臉不相信又不高興的表情。
「不是很大聲，就像這樣——」阮達咬緊兩排牙齒，從喉嚨後方發出一下掐住脖子的高几聲調。「如果我弄錯了，我要為這樣的無端侵擾致歉，請原諒我。」
謝頓垂下頭來：「我不介意，李松。我有時的確會發出那種聲音，有人告訴過我、我保證那是無意識的動作，我從來不曾察覺。」
「你明白自己為何這樣做嗎？」
「明白。因為挫折感，挫折感！」
阮達招手示意謝頓湊近些，並將音量壓得更低。「我們打擾了其他人，讓我們到休息室去，免得等一下被人轟走。」
在休息室中，喝了兩杯淡酒之後，阮達說：「基於職業上的興趣，我能否請問你，為什麼你會有挫折感？」
謝頓聳了聳肩：「通常一個人為什麼有挫折感？我在進行一件工作，一直沒有任何進展。」
「但你是一位數學家，哈里。歷史圖書館有什麼東西會讓你感到挫折？」
「你又在這裡做什麼？」
「我經過這裡是為了抄近路，結果聽到你在……呻吟。現在你看，」他又露出微笑，「這不再是近路，而是嚴重的耽擱。不過，我倒是挺喜歡這種情況的。」
「我真希望我也只是路過歷史圖書館。不過我正試圖解決的一個數學問題，需要一些歷史學的知識，只怕我沒做好這件工作。」
阮達帶著難得的嚴肅表情盯著謝頓，然後說：「對不起，但我必須冒著觸怒你的危險——我一直在用計算機查閱你。」
「查閱我！」謝頓的雙眼怒睜，極為憤怒。
「我果然觸怒了你。不過，你可知道，我有個伯父是數學家。你甚至可能聽說過：江濤·阮達。」
謝頓倒抽了一口氣：「你是那位阮達的親戚？」
「沒錯，他是我父親的兄長。我沒有追隨他的腳步，令他相當不高興——他自己沒有子女。於是我想到，要是讓他知道我結識了一位數學家，或許他會開心。我想為你吹噓一番——如果我做得到的話，所以我查詢過數學圖書館中的資料。」
「我懂了，這才是你去那裡的真正原因。嗯——很抱歉，我想我沒什麼能讓你吹噓的。」
「你想錯了，我相當驚訝。你的論文究竟研究些什麼，我連皮毛都看不懂，不過那些資料似乎非常熱門。而在我查閱新聞檔案時，我發現你曾經出席今年的十年會議。所以……到底什麼是‘心理史學’？顯然，頭兩個字挑起了我的好奇心。」
「我相信你看出了字面的意思。」
「除非我完全受到誤導，否則在我看來，你似乎能推算出歷史的未來軌跡。」
謝頓睏倦地點了點頭：「這差不多就是心理史學的意義，或者應該說，是它理論上的意圖。」
「但它是個嚴肅的學問嗎？」阮達微笑著問道：「你不光是在丟樹枝吧？」
「丟樹枝？」
「那是在我的母星候帕拉，孩童們所玩的一種遊戲。這種遊戲是要預測未來，如果你是個聰明的小孩，就能從中得到好處。你只要告訴一位母親，說她的女兒會長得很漂亮，將來會嫁一個有錢人，就會當場獲贈一塊蛋糕或半個信用點。她不會等著驗證預言的實現，你只要那麼說，就能立刻獲得獎賞。」
「我懂了。不，我不是在丟樹枝。心理史學只是一門抽象的學問，極端抽象。它完全沒有實際的應用，除非……」
「現在我們講到重點了，‘除非’之後總是接著最有趣的部分。」
「除非我願意發展出這樣的應用。或許，假如我對歷史多瞭解些……」
「啊，這就是你研讀歷史的原因？」
「沒錯，可是對我並無任何幫助。」謝頓以傷感的口吻說，「歷史的範圍太廣，有記載的部分卻太少。」
「這就是讓你感到挫折的事？」
謝頓點了點頭。
阮達說：「可是，哈里，你來到這裡才不過幾個星期。」
「是的，但我已經能看出……」
「你不可能在短短幾周內看出任何事情。你也許得花上整整一輩子，才能獲得一點點進展。想對這個問題真正有所突破，也許需要許多數學家好幾代的努力。」
「我也知道，李松，但這並不能讓我覺得好過一點。我想要自已做出一些可見的進展。」
「嗯，你把自己逼得精神錯亂也無濟於事。如果能讓你覺得舒服點，我可以告訴你一個例子：有個題目遠比人類歷史單純得多，許多人花了不知多少歲月，卻一直沒有多大進展。我會知道這件事，是因為這所大學就有一組人員在研究這個題目，我的一位好友也參與其中。要說挫折感，你根本不知道什麼是挫折感！」《基地前奏》（上）-161xt
「是什麼題目？」謝頓覺得心中湧起一股小小的好奇。
「氣象學。」
「氣象學！」對於這個反高潮的答案，謝頓感到有些不悅。
「別扮鬼臉，聽我說。每個住人世界都有個大氣層；每個世界都有各自的大氣成分、各自的溫度範圍、各自的自轉與公轉速率、各自的軸傾角，以及各自的水陸分佈。我們面對兩千五百萬個不同的問題，從來沒人能找到一條通則。」
「那是因為大氣行為很容易進入混沌相，每個人都知道這個道理。」
「我的朋友傑納爾·里根就是這麼說的，你曾經見過他。」
謝頓想了一下：「高個子？長鼻子？不怎麼說話？」
「就是他——而且，川陀幾乎比其他世界史難理解。根據記錄顯示，在殖民之初，它具有相當正常的氣候模式。然後，隨著人口增長，以及都市範圍的擴張，能量的消耗不斷增加，越來越多的熱量排放到大氣中。於是覆冰逐漸收縮，雲層逐漸變厚，天氣則越變越糟。這便促使居民轉向地底發展，形成一個惡性迴圈。氣候越差，居民越是急於掘地和建造穹頂，因而氣候變得更差。如今，整個行星幾乎經年累月烏雲密佈，而且常常下雨——或是下雪，如果溫度夠低。只不過沒有人做出適當的解釋，沒有人做出正確的分析，解釋天氣為何惡化到這種程度，或是合理地預測每天的變化詳情。」
謝頓聳了聳肩：「這種事很重要嗎？」
「對一位氣象學家而言，是的。他們為什麼不像你一樣，為自己所面對的問題心生挫折？別做個自我中心的沙文主義者。」
謝頓想起通往皇宮的路上，那種烏雲密佈、潮溼陰冷的情形。
他說：「那麼，目前做到了什麼程度？」
「嗯，有個龐大的研究計劃在本校進行，傑納爾·里根是負責人之一。他們覺得若能瞭解川陀的氣候變化，便可對氣象學的基本定律獲得許多進一步認識。里根渴望找出那些定律，就像你想找出心理史學定律一樣。因此，他在穹頂之上架設了一個由各式各樣儀器組成的巨大陣列。直到目前為止，他們還沒什麼收穫。既然許多代的氣象學家，花了無數心血在大氣問題上，卻始終沒有具體的成果，你花上幾周時間，未能從人類歷史中研究出什麼，又有什麼好抱怨的呢！」
阮達說得沒錯，謝頓想，是他自己欠缺理智，態度錯誤。然而……然而……夫銘會說這項科學研究的失敗，是這個時代走下坡的另一個跡象。或許他也是對的，只不過他指的是一般性退化與平均效應，謝頓並未感到自己的能力與智力有任何退化。
他以略帶興趣的口吻說：「你的意思是，他們爬到穹頂上面，進入外面的露天大氣？」
「沒錯。不過，這可不是一件好玩的事。大多數川陀本地人不會那樣做，他們不喜歡到穹頂上去，想到這點會使他們產生暈眩或其他症候。參與這個氣象研究計劃的大都是外星人士。」
謝頓從視窗往外看．視線穿過草地與校園巾的小花同。外面一片陽光普照，沒有任何陰影或絲毫悶熱。然後，他語重心長地說：「我想我不能責怪川陀人貪圖溫室的舒適，但我認為好奇心能驅使某些人到穹頂上去，我就是其中之一。」
「你的意思是，你想看看氣象學的實際工作？」
「我想就是這樣，怎樣才能到穹頂上去？」
「毫無困難。一部升降機就能把你帶上去，門一開啟，你就到了那裡。我曾經去過，感覺實在……新奇。」
「這會讓我暫時忘掉心理史學。」謝頓嘆了口氣，「我很高興有這個機會。」
「此外，」阮達說，「我伯父常說：‘所有知識皆一體’，他說得或許沒錯。你也許會從氣象學那裡學到些什麼，能對你的心理史學有所幫助。難道沒有這個可能嗎？」
謝頓勉強露出一絲微笑：「很多很多事情都有可能。」然後，他又在心中補充道：但實際上卻不可行。
22
鐸絲似乎覺得很有意思：「氣象學？」
謝頓說：「對，他們明天排了工作，我要跟他們一起上去。」
「你對歷史厭倦了？」
謝頓憂鬱地點了點頭：「是的，的確如此，我希望能有點變化。此外，阮達說這是另一個數學同樣難以處理的複雜問題。讓我看看自己的處境並不孤獨，到我也會有好處的。」
「我希望你沒有空曠恐懼症。」
謝頓微微一笑：「沒有，我沒有，但我知道你為何這樣問。阮達說川陀人通常都有空曠恐懼症，全都不願到穹頂上去。我可以想象，喪失這個保護層會使他們感到不舒服。」
鐸絲點了點頭：「那是顯然易見的事，但在銀河其他行星上，也能發現不少川陀人——觀光客、行政官員、軍人。反之，空曠恐懼症在外星人士間也不罕見。」
「或許是吧，鐸絲，不過我並沒有這個毛病。我感到好奇，我渴望一點變化，所以明天我要加人他們。」
鐸絲遲疑了一下：「我應該跟你一起上去，可是明天我的時程排得很滿。話說回來，假如你沒有空曠恐懼症，那就應該沒問題，你可能會玩得很開心。噢，記得緊跟著那些氣象學家，我聽說曾經有人在上面迷路。」
「我會小心的，我很久沒有真正迷路了。」
23
傑納爾·里根給人一種陰鬱的感覺。這並非由於他的膚色（其實他的膚色相當白淨），甚至不是由於他的眉毛又濃又深。給人如此印象的真正原因，應該是那兩道眉毛突出於深陷的眼窩，再加上他的鼻子又高又凸。因此，他看起來總是帶著一種極不快樂的表情。他的眼睛一向沒有笑意，也很少開口說話，而在他說話時，會有一種深沉、雄渾的聲音，從相當瘦小的體內發出驚人的共鳴。
他說：「你需要暖和一點的衣服，謝頓。」
「哦？」謝頓四下望了望。
另有兩男兩女準備隨里根與謝頓一同上去，他們都跟里根一樣，在光滑如緞的川陀服裝外罩了一件厚毛衣。每件毛衣都是色彩鮮豔、設計大膽，謝頓已經見怪不怪。當然，任何兩件都沒有絲毫雷同之處。
謝頓低頭看了看自己：「對不起，我不知道。可是我沒有合適的外套。」
「我可以給你一件，我想這裡應該還有件多出來的——好。就是這一件。有點破舊，不過總比沒有好。」
「穿這樣的毛衣會讓人熱得很不舒服。」謝頓說。
「在這裡的確會，」里根說，「穹頂上的情形卻不一樣，那裡又冷風又大。可惜我沒有多餘的綁腿和靴子能借你，等會兒你就會想要了。」
他們帶著一整輛推車的儀器，正在一個一個測試，謝頓覺得他們的動作慢得沒有必要。
「你的母星冷嗎？」里根問道。
謝頓說：「某些地區相當冷，但我住的地方氣候溫和，而且經常下雨。」
「太糟了，你不會喜歡穹頂上的天氣。」
「我想我們在上面這段時間，我總有辦法挺得住。」
準備就緒之後，一行人便魚貫進入升降機，升降機上標示著幾個寧：「公務專用」。
「那是因為它直接通往穹頂上，」其中一位年輕女子說，「要是沒有正當理由，一般人不該到那裡去。」
謝頓以前未曾見過這名年輕女子，但剛才聽別人叫她克勞吉雅。他不知道那究竟是名、是姓，或者只是一個暱稱。
與謝頓在川陀或赫利肯搭過的升降機比較，這部升降機似乎沒什麼不同（當然，他與夫銘一起使用的重力升降機例外）。但由於知道它將帶著自己脫離這顆行星的範圍，抵達空無一物的穹頂上，因而使人有置身宇宙飛船的感覺。
謝頓在心中暗笑，這實在是愚蠢的幻想。
升降機正在微微顫動，使謝頓想起夫銘有關銀河帝國衰敗的預言。里根與另外兩男一女似乎全都靜止不動地等在那裡，彷彿在踏出升降機前，他們暫停了一切思想與行動。不過克勞古雅卻頻頻瞥眼看他，好像他特別引人注目。
謝頓湊近她，耳語道（他唯恐打擾到其他人）：「我們要到很高的地方嗎？」
「高？」她重複了一遍。她以正常的音量說話，顯然並未感到其他人需要安靜。她似乎非常年輕，謝頓想到她可能是大學部的學生，或許只是來見習的。
「我們上升已有好一陣子，穹頂上一定在很多層樓高的空中。」
一時之間，她露出疑惑的表情。然後說：「哦。不對，一點也不高。我們從很深的地方出發，大學所在的樓層很低。我們使用大量的能源，住得夠低的話，可以使能量的成本相對降低。」
里根說：「好，我們到了，把裝置推出去吧。」
升降機在微微震顫中停下來，寬大的機門迅速滑開。此時氣溫立刻下降，謝頓趕緊將雙手插進口袋，很高興自己身上套了一件毛衣。一陣冷風吹亂他的頭髮，他才想到最好還能有頂帽子。就在這樣想的時候，里根已從毛衣折袋中掏出一樣東西，一把扯開，再戴到自己頭上，其他人也紛紛照做。
只有克勞吉雅猶豫不決。在她正想戴上帽子之際，她停了下來，將帽子遞給謝頓。
謝頓搖了搖頭：「我不能拿你的帽子，克勞吉雅。」
「拿去吧。我有長頭髮，而且相當濃密。你的頭髮短，而且有點……薄。」
謝頓很想極力否認這一點，如果在其他情況下，他一定會這麼做。然而此時他只是接過帽子，喃喃說道：「謝謝，如果你覺得冷，我馬上還你。」
也許她並非那麼年輕，也許只是因為她有一張娃娃臉。由於她提到自己的頭髮，謝頓才注意到它是迷人的紅褐色。在赫利肯，他從未見過這種顏色的頭髮。
外面是沉沉的陰天，正如他經過露天的鄉間，前往皇宮途中所遇到的天氣。不過今天顯然較冷，他猜想這是因為前後相隔六週，現在已是深冬的緣故。此外雲層也比那天還厚，而且天色更加陰暗、惡劣——或者只是因為天快黑了。當然，他們既然到上面從事重要工作，不會不為自己預留充分的白晝時間。或者說，他們算準了能很快完成工作。
他原本想開口發問，又想到此刻他們或許不喜歡有人問東問西。這些人似乎都進入一種特殊心理態，從興奮到憤怒都有可能。
謝頓檢視了一下週圍的環境。
他站在某種東西上面，猜想可能是暗淡的金屬。這是他暗中用力踩了一腳之後，根據聲音所判斷的。然而那並非裸露在外的金屬，他行走時會在上面留下腳印。這個表面顯然覆蓋著一層灰塵，或是細沙或黏土。
嗯．為何不會呢？幾乎不可能有人上來打掃這個地方。出於好奇心，他彎下腰掐了一點塵土。
克勞吉雅已走到他身邊，她注意到他的動作。就像家庭主婦被人逮到把柄一樣，她以尷尬的口吻說：「為了這些儀器，我們已經經常清掃附近的區域。穹頂上大多數地方比這裡糟得多，不過這其實也沒什麼關係，它可以用來隔熱。」
謝頓含糊應了一聲，又繼續四下張望。那些看來像是從薄土壤（如果能這樣稱呼的話）長出來的各種儀器，他根本沒機會去了解它們的功能。對於它們究竟是些什麼，或者測量的是什麼，他連最模糊的概念都沒有。
這時里根走過來，雙腳小心翼翼地輪流舉起、放下。謝頓想到，他這樣做是為了避免儀器受到震動。於是他提醒自己，從現在起也要這樣走路。
「你！謝頓！」
謝頓不太喜歡這種語調，他冷冷地答道：「什麼事，里根博士？」
「好吧，既然這樣，謝頓博士。」他以不耐煩的口吻說，「阮達那小個子告訴我，說你是個數學家。」
「是的。」
「優秀的數學家？」
「我希望如此，但這是難以保證的事。」
「你對棘手的問題特別有興趣？」
謝頓若有所思地說：「如今我就陷在一個問題裡面。」
「而我陷在另一個裡面。你可以隨便看看，如果有什麼問題，我們的見習生克勞吉雅會幫你解答。你也許有辦法助我們一臂之力。」
「我樂意效勞，可是我對氣象學一竅不通。」