另外一方面,他一直待在甲板上,在人群裡踱來踱去。
從來不肯停下來,正象水手們說的,總是「拖著錨趕路」指手劃腳,對任何人說話都不用「您」,貪饞地咬著手指頭。這是造物者一時心血來潮,創造出來但是接著就把模子毀掉的怪人中間的一個。
說實在的,米歇爾-阿當的精神面貌,對心理分析學家:
提供了廣闊的研究園地。這個奇人永遠生活在天生的誇張狂裡,他的年齡還沒有達到最高階形容詞的地步,物體映在他的視膜上的體積特別大,因而產生了偉大的觀念聯合,他把什麼都看得偉大,只有困難和人類例外。
再說,這人精力旺盛,是個天生的藝術家、才氣橫溢的單身漢,雖然說俏皮話不能象放連珠炮似的,卻是個好狙擊手,一槍擊中敵人的要害。他和人爭論的時候,不大注意邏輯,總是和演繹法做對頭,從來不用三段論法,他有他自己的殺手鐧。這是個好抬槓的能手,專門拿對方說過的話向對方當胸擲去,一擊中的。他愛使出嘴和爪子的力氣,替沒有希望的案子辯護。
他的最突出的怪癖,是他常常象莎士比亞一樣,說自己是「天下最無知的人」,口口聲聲說他看不起科學家。「這些人呀,」他說,「只配給我們記記打牌的分數。」總之,這是奇異的國度裡的一個流浪漢,一個有冒險精神的人,但不是冒險家,一個冒失鬼,一個駕著太陽車飛奔的費頓1,一個有一對替換翅膀的伊卡洛斯2。此外,他敢於付出自己的生命,而且非常大方。他一頭扎到瘋狂的冒險裡,放火燒船,比阿加多克來斯的興致還要高,隨時準備折斷腰骨,結果總能雙腳踏地地摔下來,象孩子們玩的接骨木木偶一樣。
他的座右銘是「我有我的看法!」正象包卜的那句俏皮話說的,對不可能的事物的愛好是他的「主要的熱情」。
但是,這個富有冒險精神的人,有優點,也有缺點!俗話說,不冒險就什麼也沒有。阿當時常冒險,可是也沒有發財!這是一個無底桶,是個花錢沒有底的人。再說,這人沒有一點私心,熱情不亞於勇敢,肯幫助人,有騎士風度,哪怕是他的最殘忍的敵人,他也不會罵他「該吊死的傢伙」,為了贖一個黑人,他可以賣身為奴。
在法國和歐洲,人人認識這位愛吵鬧的有名的人物。
那個指揮法瑪女神的一百個沙喉嚨不停地談論自己的人,不就是他嗎?那個住在玻璃房子裡,向整個的宇宙傾訴自己心頭最隱蔽的秘密的人,不也是他嗎?但是,他掄趙兩隻時彎,在人群裡開路,把人撞疼,撞傷,無情地撞倒,也確實結了不少的仇人。
不過一般他說,大家都很喜歡他,把他當作一個被寵壞的孩子。俗話說:「不是你的朋友,就是你的仇敵」,他雖然是這號人,可是大家卻跟他交了朋友。每個人都很關心他那些大膽的冒險事業,每個人的眼睛都在憂慮不安地追隨著他。他們知道他太冒失,太大膽了:每一次有朋友想阻止他,告訴他就要發生不幸了,這時候,他總是臉上掛著可愛的笑容,回答:「樹木不著火,樹林不會燃燒。」他不知道他引用的是阿拉伯的一句最美麗的諺語。
阿特蘭塔號上的乘客就是這樣一個人。在船上,他總是很激動,好象被心火燎得熱血沸騰似的,焦躁不安,這倒不是為了他到美國來做的事情擔心——他甚至沒有去想它——而是受到他那火熱的身體構造的影響。假使兩個人能夠形成鮮明的對照的話,那麼,這兩個人就是法國人米歇爾-阿當和美國人巴比康了,兩人雖然在做法上不同,可是都富有冒險精神,自信心很強,天不伯地不伯。
大炮俱樂部主席望著這位使自己屈居次要地位的競爭者出神,但是他的沉思不久就被群眾的「烏拉!‘和「萬歲!」
的叫聲打斷了。群眾的叫聲是那樣的瘋狂,他們對米歇爾-阿當本人的熱情達到了那樣激烈的程度,以致他和成千的群眾握手,差點兒連十隻手指也握斷了,最後不得不躲到艙房裡去。
巴比康跟著他走了進去,一句話也沒說。
「你是巴比康嗎?」米歇爾-阿當在只剩下他們兩人的時候,馬上問道,聽他那口氣,彷彿是對一個二十年的老朋友說話似的。
「是的,」大炮俱樂部主席回答。
「啊:你好,巴比康。怎麼樣?很好?啊!太好了!太好了!」
「那麼,」巴比康開門見山他說,「你已經決定動身了?」
「完全決定了。」
「什麼也不能使你改變主意了?」
「什麼也不能。你根據我的電報的要求,改變你的炮彈的形狀了嗎?」
「我正在等你。但是,巴比康又問了一遍:「你仔細考慮過了嗎?」
「仔細考慮過了!難道我還有時間可以浪費?我找到了到月球上兜個圈子的機會,馬上就利用它,如此而已。
依我看,這是不值得多考慮的。」
這個人談到他的旅行計劃的時候,那樣隨便,那樣無憂無慮,那樣樂觀,使得巴比康不由得怔怔地望著他,問:
「至少你總有一個計劃和實行計劃的方法吧?」
「我的方法是妙不可言的,親愛的巴比康。不過,請允許我談談我的看法:我希望把我的事情對所有的人講一遍,以後就不必再提了。這樣可以避免重複。所以,假如你沒有更好的主意,請把你的朋友們,你的會員們,全城的人,全佛羅里達的人,假如你樂意把全美國的公民都召集在一起,我明天準備把我實行計劃的方法講給他們聽,同時回答他們提出來的所有的反對意見。請放心,我會堅守陣地的。
你看行嗎?」
「行」巴比康回答。
談到這兒,主席走出艙房,把米歇爾。阿當的話告訴群眾。迎接他的話的是一陣手舞足蹈和快樂的歡呼聲。這一來所有的困難都一下子解決了。第二天人人可以稱心如意地欣賞這位歐洲英雄的丰采了。但是有幾個特另(固執的人不願意離開阿特蘭塔號的甲板,他們在船上守了一夜。
梅斯頓就是這些人中間的一個,他把他的鐵鉤子勾住尾樓的欄杆,不用鉸盤休想把他從那兒趕走。
「這是一位英雄!一位英雄!」他興奮得上氣不接下氣地叫道,「和這個歐洲人一比,我們都變成軟弱的女人了!
主席呢,他勸告那些訪問者各自回家,隨後又回到那位旅客的艙房裡,直到船上的鐘敲零點一刻才離開。
於是這兩位深得人望的人熱情地拉拉手,米歇爾,阿當已經毫不拘禮地開始用「你」來稱呼巴比康主席了