一個記載了其他文明的點
另一個點在哪裡
數學家在困惑
宇宙學家如是說
本刊取得獨家報導權
很久很久以前有一個傳說，講得是有一天地球上突然來了一名外星人，自稱只要通過手中的一根魔棒就能帶走地球上所有的知識。地球人不信，於是外星人說道：我們假設地球上所有的知識都寫在英文版的超級百科全書裡，現在我給26個英文字母和10個阿拉伯數字編上號碼——a是01，b是02，……，z是26，a是27，……，0是90，1是91，……；再加上一些常用的標點和符號，比如「.」是60，$」是79，空格是00，轉行是88，……，等等，那麼百科全書上任何一段語句就都可以被看作是一串數字，例如「aquickbrownfoxjumpsoverthelazydog.（一隻伶俐的棕色狐狸跳過這隻懶惰的狗。）」就可以被寫作「01004347352937002844414940003241503647394245004148314400463431382752510030413360」；而整部百科全書則是一串長長的天文數字。但請注意，無論這個數字多長仍然有限，這時我只要在它前面加一個小數點，它就會成為一個小於1的純小數。因此我只要把這個金屬棒的長度看作1，那麼總能找到一個點，使它的座標恰好是這個小數。地球人聽罷不禁愕然。
在當時，這個故事被看作是一個笑話，因為誰都知道，要想找到這樣一個點，需要比針尖還要細上無數倍的工具，這在工藝上是難以做到的。
但是，現在我們能夠做到了。而且，這根魔棒來了。
在近一年的時間裡，新聞界一直都在報導有關肖歌博士發回的小型無人飛船。關於博士當初如何因與人不和而飄然離去，關於飛船一定到過其他文明並利用了上面的能源，關於諸如此類的種種，一年間已經被新聞界炒得沸沸揚揚，本文不再贅述。
令人感興趣的是上週科學家剛剛通過本報所披露的事實：那就是在船上兩根起支撐作用的高分子樹脂棒中完整的一根上，發現有一個顯然是雷射「雕刻」出來的點。
眾所周知，利用雷射技術在分子尺度上製造劃痕，已經使古老的手工藝者的微雕技術黯然失色，後者慣於在米粒大小的象牙片上雕出一部《紅樓夢》或《戰爭與和平》。而自從有了雷射技術，就可以進行分子尺度上超微雕刻。雷射造成的每一道劃痕可以只有幾個有機大分子甚至一個有機大分子的寬度，而對周邊分子絲毫無損。
而根據以往的訊息，肖歌博士的業餘愛好恰恰是分子雕刻。
據當時發現這一訊息的數學家郭威介紹，一年前他在利用特別的放大裝置觀察到這一發現時幾乎激動得要昏厥過去，因為他突然意識到，博士的失蹤之謎就要被揭開了，而這個「巨大」的小數必定書寫著另一個文明的全部秘密。
然而，郭威窮其近一年的精力，也沒能揭示這一小數所表示的意義。為了新聞稿件的準確性，我們不妨把最前面的90位數字在這裡公開：0.017035090036039094032034099047000049051000047033000051000047035073094030000048048043043……
首先大家可以發現，博士使用的一定是一種3元組數字，因為通過電腦分析，0這個數字在3的倍數位上出現得最多，如001，018等等；而在3的倍數位上其他數字僅出現過「1」和「2」兩個。由此我們可以猜想，博士認為100個字元不足以描述對方文明的狀況——也許他考慮到了英文字母的不同字型問題——而1000個顯然又太多了，因為我們發現的最大數字是249，沒有發現比它更大的數字。看來描述對方文明的符號大約需要二百五。
現在問題出現了，如果按照上述規定，這串數字就成了「qi0jm4fh9uwyugyui[4dvvqq」——什麼意思也沒有！
也許肖歌使用的不是上述劃分系統，而是採用了a—01，a—02，……，z—51，z—52系統？顯然不對，因為那樣這個數字又變成了「ir0rt4pq9xyzxqzxr[4oxxvv」，還是沒意思。郭威利用電腦遍歷了各種排列方式，發現無論正反怎樣排列，這串數字都毫無意義。事實上解讀一部百科全書也許是困難的，但26個字母的代替方式卻很少。
也許是肖歌利用了當地的文字？事實並非如此。因為從前26個字母的出現頻率來看，他顯然是使用了英文。
難道是肖歌操作上的失誤？要知道雷射超微技術可是失之毫釐，謬之千里。
莫非是……
不知道讀者讀到這裡時會做何感想？總之郭威自然是不會止步，他本能地把目光注意到了另一根棒子上面。
兩根棒子有什麼特殊的意義嗎？如果另一根棒子在同樣位置上也有同樣的分子標記，那麼就可以認為是一種互相印證的保險措施。但當郭威檢查完那根棒子的姊妹棒後，他否定了這種說法。因為無論從上下哪個方向算起，那根棒子與此棒相對應的位置都處於未被損壞之列，上面沒有刻點。