謹以此文獻給有史以來最偉大的科幻作家克拉克——2007年12月16日是他的90歲壽辰。
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
「薩默塞特」永久基地的艙門開啟之後，最新冒出來的是一團水霧狀的殘餘空氣，接著裝有輪架的月球舢板緊隨其後，最後露面的才是駕駛員。
這是戴維·包曼在月球上的第2001次野外探險。
【1】
「你是說包曼已經48小時沒訊息了？」拉爾·哈爾伏森問道。
「自打他擅自外出之後。」弗蘭克·普爾點頭稱是。
「總是那麼自由散漫，而且自以為是。」哈爾伏森嘴上這麼說，心裡卻不知自己為什麼會想到「自以為是」這個詞。他只是隱隱地感覺到有些不對頭。
「最讓我擔心的還不是包曼，而是這個。」普爾在螢幕上調出資料。
「最新的tlp報告？」
等哈爾伏森的目光從螢幕移開時，他實在說不上是震驚還是……興奮。
從少年時代起，哈爾伏森就被同伴戲稱為「tlp專家」，他收集了大量別人嗤之以鼻的相關資料。他清楚地記得，1958年11月3、4兩夜，英國天文學家穆爾在月球阿爾卑斯山上發現一抹奇特的淡紅光斑，當時被認為是月球內部散逸出的氣體經太陽照射而發光，但這種解釋至今未得證實——這就是後來簡稱為tlp的「月面暫現」現象。自從哈爾伏森立志從事月球岩層研究之後，這些資料就被拋諸腦後了。但最近一段的異常發現報告，又讓他生出重拾童趣的念頭。
這種現象並不孤立，有案可查的記錄甚至可以追溯到上千年前：1178年6月18日，至少有5個人目睹了峨嵋月上的閃光；1671年，法國科學家卡西尼曾發現月亮撒出一片雲霧；18世紀，天王星的發現者、素有觀測大師之稱的威廉·赫歇耳也有過兩次類似記錄，一次在1783，一次在1787，這位流浪音樂家以他詩人般的語言描述道：這種閃光「好像是燃燒著的木炭，薄薄地蒙上了一層熱灰。」
「我想至少這一次，包曼是走到前面去了。」哈爾伏森喃喃自語。哈爾伏森知道，包曼一直對月球不存在任何形式的生命持懷疑態度，而這些天他也相當關注那些離奇報告。
那張tlp名單還可以長長地開列下去：1882年4月24日，「亞里斯多德區」出現不明移動物體；1945年10月19日，「達爾文牆」出現3個明亮光點；1954年7月6日晚，美國明尼蘇達州天文臺長和其助手觀察到「皮克洛米尼坑」一道轉瞬即逝的黑線；1955年9月8日，「洛斯坑」邊緣兩度呈現閃光；1967年9月11日，「靜海」中瀰漫著紫色黑雲……
「我們有多少月球舢板可派？」
「大約一百架吧。」
「都派出去！」哈爾伏森隨即又補充了一句。「包曼可能已經遭遇它們了。」
他沒有說這個「它們」是誰，但普爾馬上就猜到了。
於是，「薩默塞特」永久基地所有的月球舢板同時出動了。
【2】
包曼輕鬆地操縱著月球舢板前往禁區地帶。
90個「月球年」，或者說7個半「地球年」，已經足以讓包曼閉著眼睛既操作了。月球舢板的出現，是人類在月球上的最大勝利，是對月球環境的最大適應。
連小學生都知道，月球重力只有地球的1/6，因而在月亮上跳躍比奔跑更省力。對於包曼這樣一個60千克的人來說，在這裡不過10千克。但初到桂宮的人往往會犯一個錯誤：當他以10千克的體重輕鬆前進時，一個拐彎才讓他發現那60千克的質量又回到了身上。
月球舢板很好地解決了這一問題。
為了節約能源，交通工具的自重自然是越輕越好，反正這裡沒有大氣造成的空氣阻力，帆板再輕也能平穩航行——同樣的薄板在地球上說不定會因高速執行而折斷。而輕盈的自重又使它在轉彎時得心應手，遊刃有餘。
tlp報告讓包曼封存在心底的童年夢想重新浮現。他小時候本打算做一名外星文明學家，但與父親妥協的結果是成了一名深諳月球的天文學家。可現在，最不可能出現智慧生命的月球卻開始淘氣起來了。
所謂禁區不禁，只是偏離出了衛星覆蓋帶，其後果是無法與基地取得聯絡。在月亮上到底不比地球老家，想打手機就能撥號。儘管永久基地早已建成，但沒有那麼多基站來傳遞訊號，有限的幾顆同步衛星正在盡最大努力給出全月表的無線電覆蓋。
沒被覆蓋的地區都被列為禁區，這條禁令從來沒被違反過。在月球上工作，嚴守工作紀律是首要條件。
可是現在，包曼跨出了第一步。因為他確信，近來出現的tlp，正在向人類揭示一個重大發現。
假如以一個浪漫的角度觀察，包曼正自東向西跨越一條美麗的圓弧，這個弧就是月表曲線。但包曼不知道（只有「觀察者」能看到），他馬上就要遭遇他——也是整個人類——從未見過的一幕。
那個移動的黑點從前方雪白的月塵中飛速移來，不待包曼做出任何反應就與他面對面了。這時第二件讓包曼震驚的事情出現了——那也是一架月球舢板，而上面的人，也是……他！
不錯，也是他，戴維·包曼，與他一模一樣，毫無二致。
在初始的慌亂之後，包曼馬上嘗試著與對方交流。他堅信對方一定具有智慧，眼下這種戲劇性方式只是對方讓他放心的表示。他思忖著如何傳遞資訊：利用數學那是下一步，第一步只要——
包曼試著做出一些動作。他把身體左傾，對方果然也左傾——當然對「他」來說是右傾；包曼回正，對方也回正；包曼抬起手來，對方也跟著抬起手來。
兩「人」的動作完全一樣，看不出任何摹仿的痕跡。
但包曼還是覺得有些不對。假如對方是在「看到」他的動作之後進行摹仿，現在的速度就有些過快了。假如是那樣，就應該出現一個包曼能夠感知的時滯。