第一章
兩件事，發生的時間相隔三十年，地點相距幾萬里，事情發生時所在的人也全然不同，看來是全然沒有關聯的，唯一相同的是，兩件事同樣怪異，而且，深入瞭解之後，就可以發現兩件事之間，自有千絲萬縷的關係。
一九四五年初，第二次世界大戰未期，盟軍和日軍在緬甸北部和中國接壤處的戰事正進入熾熱時期。戰況極其激烈，每一次戰役，雙方都出動猛烈炮火，拉了出來，將那個人完全拉出來之後，所有旁邊的人，都面面相覷，一句話也說不出來，心中想的是同一個問題：這個人，怎麼可能在絕對不能存活的環境中活了下來？
我之所以要將這件事，在我的日記中記述得特別詳細，是因為這件事，實實在在，是不可能的，但卻又是確切不移的事實。
在絕對不可以和事實存在之間，是不是表示著人類的知識有一個缺口？或者說，人類所知的全錯了？
當時的環境是一個炮彈坑。我確知這場戰役在三小時之前結束，那人會被泥土掩埋，當然是戰事還在發生之際的事，那就是說，至少超過三小時了。
泥土十分溼軟，就算那人在炮火之中，僥倖地一點也沒有受傷，從他被拖出來的情形來看，溼軟的泥土已將他的五官完全封住，他根本無法呼吸，而人的腦部只要缺氧三分鐘就會導致死亡這是人所盡知的事實，這個人有什麼可能在缺氧三小時的情形之下仍然活著呢？
那人是活著的，不但當他的身子還埋在泥土中之際，能用手抓住我的腳踝，而且，當他整個人被拉出來之際，他還試圖掙扎自己站起來，同時，自他喉際，發出了一陣怪異的叫聲，可能他是想講些什麼，但由於他的口中也滿是泥土，所以根本發不出正常的語音來，隨即，他表現得十分虛弱，身子向下倒去，我立時在他的身後將他托住，叫道：「快抬擔架來！」
所有的隊員都張大了口，說不出的駭異，我再叫了一聲，才有人奔過來，抬了擔架來，將那個日本軍官抬上了擔架。
那日本軍官躺上了擔架之後，用手揉著眼，像是想看清眼前的情形，我將他的手拉下來，道：「你還活著，我不知道你是如何會還活著的，同時，你已經成為盟軍的俘虜，希望你不要亂動！」
我的日語並不是十分流利，但那日本軍官顯然聽懂了，他躺著不再動，擔架迅速被抬走了，我帶著其餘的隊員繼續執行任務，沒有什麼再值得記的事了。
這個在泥土中至少被埋了三小時的日本軍官，如何還能活著，真不可思議。
一定有原因的，但究竟是什麼原因呢？當戰爭結束之後，我一定要將這件事，作為我今後一生研究的中心，研究結果，可能使整個人類的醫學改觀！
原林中尉一九四五年四月十七日的日記，就是這樣，關於這個日本軍官，原林中尉還有不少記載，也是用日記形式留下來的，但是可以暫時擱一下，先說一說第二件怪異的事。
輕見醫科院的規模相當大，輕見，是一個日本相當罕見的姓氏，輕見醫院是由於創辦人輕見小劍博士之故而命名的，位於神戶東郊。
醫院的建築物之前，是一幅相當大的空地，種植著不少樹木，這時，正是深秋，一九七八年的深秋。