方鐵生咧著大嘴：「等了一夜，突然可以站起來的那一剎那，簡直就象——」他說到這裡，用力一揮手，吐了一口口水，忽然滿是虯髯的臉上，在晨曦之中，現出幾分扭怩的神色來，沒有說下去。
甘鐵生則「哈哈」大笑了起來，他的笑聲，在幾百人的呼喚吶喊聲中，聽來仍然十分嘹亮：「對，簡直就象。」
方鐵生並沒有說出簡直象什麼一樣，但甘鐵生立刻就知道了。
那是真正的感受：在經過長期的壓抑之後，突然的、暢快的、興奮刺激之極的爆發，那種快意的發洩，還有什麼別的感覺可以比擬？那是雄性人類所能感覺的最原始、最天真的感受。
兩個鐵生都一起笑起來，他們笑得那麼歡暢，當他們的笑聲影響了所有人，大家都靜下來時，第一線朝霞已經浮起，方鐵生舉起槍來，向天連射，彷彿他的發洩還未曾夠，而甘鐵生只是沉靜地站著，看得出，他不止是站著，從他的神情上看得出，他正在思索。
他在想什麼呢？除了他之處；還有人知道嗎？
方鐵生一手舉槍，還在不斷地射擊，他身形壯大，虯髯擴張，雙眼圓睜，槍聲自他手上產生，象是天神的手中產生炸雷，神威凜凜，看得人都痴了。
甘鐵生只是靜靜地站著，在朝霞下，他蒼白的臉上，看來像是有些血色，可是他堅毅，充滿了智慧，卻也絕不遜色，叫人看得心折。
兩個鐵生這時，一個動，一個靜，他們的視線，卻是射向同一個目標。
以上節錄的，是有關攻佔七號高地的描寫，我和白素也曾討論過。
別奇怪我們為什麼會對小說中的情節那麼有興趣，實在是因為小說有它的古怪之處。
例如，高地攻佔居功到至偉的，自然是那個敢死隊長，可是小說中卻又一字不提，只是在進攻的過程之中，用了兩次「他」字來替代。
然後，又寫了甘鐵生和方鐵生在重大的勝利之後不同的反應——完全由一個旁觀者的角度來寫，剛猛威武的方鐵生看得人痴，沉著勇毅的甘鐵生，看得人心折。
看著他們的兩個人是誰？不見得會是全體官兵。
兩個鐵生的視線落向同一點，他們又在看什麼？如果是望向一個人的話，那個人是誰？
象是一直有一個「隱形人」在——那人當然不是真正的隱形人，而是隱沒在小說之中，但卻又無處不在，呼之欲出。
如果這個人就是我和白素假設的參謀長，問題是：為什麼會有這種情形發生？
討論自然不會有結果，白素想了一想：「可以設法根據小說中所寫的地名，各個大小戰役的情形，對照一下現代史，我相信不會太久遠。」
我怔了一怔，已明白了白素的意思：「如果是軍閥混戰時期的，只怕俱往矣，六七十年下來，不會再有什麼人活著的了。」
白素的意思，自然是想找曾和甘鐵生、方鐵生他們一起度過戎馬生涯的人，好好問一下，為什麼會有那麼奇怪的情形。
所以，我才提出了事情發生的可能時間，白素搖頭：「不會那麼早，雖然沒有確切地寫年代，可是從武器的使用來看，也大約可以斷定是什麼時代。」