在驚呆了足有十餘分鐘之後，雲子鼓起了勇氣，大聲道：「請問，是誰在這裡面？」
她連問了兩聲，沒有回答，哭泣聲也仍然在繼續著。雲子的膽子大了一些。一個哭泣中的女人，不會傷害別人，她想。所以她有了足夠的勇氣，走近書房門，在門上輕輕敲了兩下，又道：「請問，誰在裡面？」
書房中的哭泣聲停止了，變成了一個哭泣之後的啜泣聲，雲子再敲門，又問了一遍，聽得門內有了一個抽搐的、回答的聲音：「是我！」
雲子的好奇，到達了極點，她問道：「你是誰？為什麼會在這裡？為什麼要哭？」
她問了一連串的問題之後，並得不到回答，她道：「請你開啟門。」
當雲子在這樣說的時候，她已試過握著門柄，想推門進去，可是門柄卻轉不動。而當她要房中的女人開啟門之後，過了沒多久，門就打了開來。
雲子十分驚訝，因為門在她意料之外的那個方向開啟來。門一開啟，她就看到了門後的那個女人，也就是開啟門來的那個女人，當然也就是躲在書房中哭泣的那個女人！
雲子才向那女人看了一眼，就整個人都呆住了。
那女人就算生得再難看，再恐怖，雲子的驚駭也不會如此之甚！事實上，那女人一點也不難看，十分美麗，有著大而靈活的眼睛，尖尖的下顎。雖然淚流滿面，神情極其哀痛無依，但一樣十分動人。這個女人，雲子再熟悉也沒有，那就是她自己！
任何人，當看到了自己之際，都不會吃驚，但是也決不是在這樣的情形之下！在這樣的情形之下看到了自己，任何人都會吃驚！
「看到自己」，會吃驚，連我，衛斯理都不能例外。當我自牆洞中望進去，看到了自己之際，連頸骨都為之僵硬。
雲子不記得自己是怎麼逃走的了，當她和她四目交投，她看到了自己的雙眼之中，有深切無比的悲哀，她就轉過身，衝向門口。
她在門口撞了一下，然後才開啟門奔出去。她甚至來不及等升降機，從樓梯上一直奔下去，所以她由另一個通道離開了那幢大廈，沒有經過大堂，也沒有遇到管理員。她直奔到酒吧，要了一大杯酒，由奈可扶著她到了一個角落。直到這時，她才定下神來，發出一下驚呼聲。
雲子自己也料不到自己的這一下驚呼聲是這樣尖厲，事實上，她這樣叫，是因為她的心中感到真正可怕。
一個照面，只不過幾秒鐘，然而她自己的那種哀切，那種悲痛，那種無依，那種絕望的眼神，都深印進了她的腦子，她可以毫無疑問地肯定，那是她自己，這種眼神，正是她想也不敢想的許多事交織而成。她平時不敢想，做了商人的情婦，一個三流失聲歌星將來會怎樣，可是「她自己」卻分明一直在想，所以才會有這樣的神情。
她平時將這些事埋在心底，不去碰它們，所以在鏡子中看來，她青春、美麗、動人，在男人的懷中，會令任何男人怦然心動，但實際上，她應該悲哀，應該絕望。她終於看到了這一面，在她自己的眼神中看到，在她自己的哭聲中聽到。
雲子之所以發出尖叫聲，是因為她覺得實在非叫不可！她叫了一聲之後，反倒鎮定了下來，看看四周圍驚愕無比的各色人等，她匆匆地道了歉，奔出酒吧去。她上了計程車，向回家的途中駛去。
她到了家，進門第一件事，就是拿起電話來，她一定要告訴板垣，在他們的幽會場所，她遇到了這樣的一件怪事。
電話通了之後，她故意將自己的聲音變得很低沉：「請板垣先生。」
對方的回答是：「對不起，板垣先生和夫人去參加宴會，還沒有回來。」
這時候，板垣經過幽會場所，看到有燈光透出來。
這時候，奈可算定了雲子應該回家，打電話給她，但由於雲子正在使用電話，所以電話沒有打通。
雲子一聽說板垣還沒有回家，立刻放下了電話。才一放下電話，鈴聲突然響起，雲子嚇了一跳，忙又拿起電話。
電話中傳來的，又是那個陌生的聲音：「怎麼一回事？是不是有了什麼意外，要不要改變你的計劃？」
雲子的手在不住發抖，又是那個陌生的聲音！要不是因為這個陌生的聲音令得她心煩意亂，她不會到那幽會的場所去，不去，也就不會看到她自己。
雲子一聲都沒出，重重放下了電話，不由自主喘著氣，轉過臉來，身後就是鏡子。雲子連忙偏過頭去，她沒有勇氣向鏡子望，生怕鏡子中的她自己，又是這樣絕望無依。