這麼一位特殊乘客光臨,打亂哥力亞號原本組織緊密小世界。不過船員們全都欣然適應。每天18時,所有船員會在船長室集合吃晚餐。若是在零重力狀況下,大家平均分散在六面牆上,船長室至少可以舒舒服服容納30人。不過大部分時候,船上工作區會維持月球重力,所以難免會有板——這下子超過八人就嫌太擠。
在用餐時才開啟半圓形餐桌環繞著自動廚房,只夠容納七個人,其中船長坐在尊位。多一個人就製造無法避免難題,於是每次都有人得要單獨用餐。經過相當溫和辯論後,大家決定照筆畫順序輪流——不是根據真名,而是綽號。普爾花好一陣子才習慣:「大大」(大副)、「生命」(醫藥及維生系統)、「星星」(軌道與航行)、「推進」(堆進及動力)、「晶片」(計算機及通訊)和「螺釘」(結構工程)。
在十天旅程中,聽著船上夥伴說故事、講笑話和發牢騷,普爾學到太陽系知識,比在球上那幾個月還要多。船員顯然都很高興有個新來(或許還很古樸)傢伙當認真一人聽眾,不過那些想象力比較豐富故事,普爾則不易體會。
但是,有時很難知道該如何劃分界限。沒有人真相信「黃金小行星」存在,那通常都被當做24世紀騙局。但是過去500年來,至少有十幾則水星離子粒團可靠目擊報告,那又該怎麼說呢?
最簡單解釋就是:那些全跟球狀閃電有關,它同樣要為球和火星上那麼多「不明飛行物」負責。有些目擊者卻信誓旦旦,說在近距離接觸之際,「它們」表現出某種目,甚至企圖。胡說八道,懷疑論者響應:那隻不過是靜電引力而已!
這難免會引起關於宇宙中其他生命討論,而普爾發現自己(這已經不是第一次)會為自己那極端容易上當和懷疑年代辯護,雖說在他小時候,「外星人就在你身邊」狂熱已經冷卻下來,但即使到2020年代,那些聲稱外星訪客曾與自己接觸、甚至綁架他們人,仍令航天總署不勝其擾。他們妄想因為媒體煽動利用,而變得更嚴重。這整個症候群,最後在醫學文獻中被歸類為「亞當斯基妄想症」。
tma1發現,弔詭結束這出啼笑皆非鬧劇。因為它證明在某處確有智慧生物,但顯然他們已有好幾百萬年不曾關心過人類。少數科學家曾辯稱:超越細菌層次生命形式,是一種如此「非必然」現象,就算不是在整個宇宙中,但至少在銀河系裡,人類是孤獨。tma1則令他們啞口無言,心服口服。
哥力亞號船員對普爾那個時代科技較感興趣,對政治與經濟則不然。而且特別著迷於發生在那時革命:真空能量駕馭敲響化石燃料時代喪鐘。20世紀煙霧瀰漫都市,以及石油時代垃圾、貪婪和令人毛骨悚然環境災難,實在令他們難以攝像。
「別怪我!」經過一輪批評後,普爾玩笑似反擊,「無論如何,看看21世紀製造那團混亂吧。」
桌旁響起一陣異口同聲「你這是什麼意思?」
「好,一旦所謂‘無限動力時代’上路後,每個人都掌握數百萬千瓦又便宜又幹淨能源——你們也知道發生什麼事!」
「喔,你是說‘熱危機’呀,可是後來解決啦。」
「在最後關頭——你們用反射鏡遮住半個球,把太陽熱反彈回太空。不然話,球現在會被烤得和金星一樣焦。」
船員們對於第三個千禧年歷史所知極其有限,普爾卻對自己時代之後數世紀事件如指掌,而讓他們驚訝不已(這都要歸功於他在星城所受密集教育)。不過,普爾也很得意注意到,他們對發現號日誌相當熟悉,那本日誌已經成為太空時代經典記錄之一。他們看待它方式,普爾覺得就像是在看維京人傳奇一般;他常得提醒自己,他所處時代,是介於哥力亞號和首批橫越大西洋船隻年代之間。
「喔,對不起。明天我們會更接近13445號,想不想看看?有自動導航和固定框架,我們應該有個10毫秒發射視窗。」