秋寒霜重，一個人影罩在斗篷下，手裡提著一盞昏燈，飛快從夜色中掠過。兩邊草木葳蕤，秋風席捲，樹林深處似乎有嗚嗚的哭聲。
黑影彷彿完全不怕，步履匆匆，兩邊的環境越來越荒僻。樹木將天空圍住，黑洞洞的看不到亮光，灌木叢肆意生長，乍一看去彷彿黑爪掙扎伸出泥潭，奮力想抓住什麼東西。
一陣風從河面吹來，帶著粘稠潮溼的綠藻腥味，燈盞被風吹的左右搖擺，周圍景象一時亮一時暗，明明空無一人，又好像樹下站著許多東西。就算是八尺壯漢見到這種場景也要腿軟了，黑影卻視若無睹，徑直走向一個地方，彎著腰，在樹叢中翻找什麼東西。
黑影翻了一會，有些暴躁地站起來，又去扒其他地方的樹叢，喃喃自語道：「怎麼不見了呢？」
「你想找什麼？」
夜黑風高，背後突然傳來說話聲，黑影狠狠一驚，手中的燈落地，撞了一下後熄滅了。這時候幢幢樹影中亮起火光，一行人執著火把，整齊劃一從黑暗中跑出來，將黑影團團圍住。
黑影躲在兜帽下，眼睛被火光刺痛，本能地抬手擋住眼睛。亮光穿過指縫變得斑駁模糊，讓人天旋地轉，分不清方向。頭暈眼花中，黑影看到一個人踏著火光走出來，他身上穿著最常見的男子衣袍，但氣勢輕而易舉壓倒眾多執刀官兵，強大得讓人不敢直視。
黑影用力眨了眨眼睛，猛地反應過來：「是你！」
火光照亮了雪白的刀刃，也照亮了兜帽下的人臉。陸珩負手不慌不忙而來，輕描淡寫說：「常娘子，你深夜孤身出現在這裡，所為何故？」
常汀蘭掃過兩邊明顯訓練有素計程車兵，再看向從容站在人前的陸珩，已經明白自己中計了。這樣一個人絕對不可能是需要租房子的不得志文人，常汀蘭一時駭然，不明白自己為什麼會惹上這種人物：「你是……」
「放肆。」陸珩還沒說話，旁邊握著刀計程車兵就寒著臉打斷常汀蘭的話，「見到都指揮同知大人，還不下跪？」
常汀蘭聽到「都指揮同知」本來有些迷惑，但是她看著這些人冷酷凶煞的態勢，猛然一驚：「你們是錦衣衛？」
陸珩笑了笑，沒有說話。但常汀蘭已經冷汗涔涔，知道自己猜對了。她撲通一聲跪倒在地，渾身發抖：「大人饒命，民婦什麼都沒做……」
「什麼都沒做，那你求饒什麼呢？」陸珩走到常汀蘭最初直奔的地方，低頭看地上的痕跡，「原來，這就是韓文彥拋屍之地。」
「大人，民婦冤枉！」常汀蘭實在不知道一個小小的人命案，怎麼就惹上了錦衣衛，但她久聞詔獄內抽筋扒皮、生不如死的刑訊手段，不等陸珩逼問就全招了，「民婦並未殺他，他欲對民婦動手動腳，民婦推了他一把，他倒在地上昏迷了。民婦害怕，就趕緊跑了，實在不知道他怎麼會淹死在河裡……」
常汀蘭的聲音又急又尖，生怕說遲了就被大刑伺候。陸珩用刀柄扒開樹叢，仔細看裡面的痕跡，漫不經心道：「你若什麼都不知道，為什麼會隨他來這麼僻靜的地方呢？」
常汀蘭噎住，眼珠飛快轉動，支吾道：「他說有要事相商……」
「商量怎麼下毒嗎？」
常汀蘭悚然一驚，驚駭地抬頭看陸珩。陸珩已經把案發現場大概還原了，示意錦衣衛過來，將這個地方標註。陸珩握著繡春刀，慢慢走向常汀蘭：「上月廿一，你從暗市買了砒'霜，你作何解釋？」
常汀蘭慌得手都在抖，哆嗦道：「民婦……民婦買來毒耗子……」
陸珩冷笑一聲，說：「死到臨頭，還敢狡辯。上個月你買了砒'霜，沒過多久韓文彥就死了。死前你們兩人偷偷見面，他身上貼身帶著你的手帕。我不過在人前提了一句現場可能有遺落之物，你就頂著夜色來案發地檢查。地上的草雖然被人整理過，但根部有倒伏痕跡，看長度正好是一個成年男子的身高。草叢底部有一塊地方被土掩埋，已經結塊，應該是嘔吐物。你如果什麼都不知道，為什麼一進入密林就直接往韓文彥倒下的地方跑？人證物證俱在，還說不是你殺的人？」
「民婦冤枉，真的不是民婦！」常汀蘭聽到陸珩準確說出當時的景象，身體一歪倒在地上，心態徹底崩潰，淚如雨下道，「民婦一時糊塗，買了毒藥，但民婦並沒有殺人。」
王言卿提著燈，慢慢走過來。陸珩出發時沒有帶斗篷，他怕王言卿著涼，伸手握住王言卿的手替她取暖，耐心已經告罄：「我給你最後一次機會，將你這段時間所作所為如實招來。不然，你就去詔獄裡想吧。」
「民婦不敢。」常汀蘭捂著眼睛痛哭，一邊抽抽搭搭說出實情。
原來，年初季渙意外找到十年前失散的知己後，對韓文彥一見如故，主動給他介紹人脈，還讓他們一家搬到自家房子裡。兩家人成了鄰居，相互幫忙，最初倒也其樂融融。
從二月份起，季渙突然忙了起來，他心思完全被轉移走，根本不關心常汀蘭，反而長時間停留在隔壁，和韓文彥商量寫書的事。常汀蘭不滿，跟過去旁聽，但他們說的都是一些常汀蘭聽不懂的事情，常汀蘭經常被冷落，反倒是簡筠能時不時插幾句。漸漸的常汀蘭不想自討沒趣，不再去了。
季渙自知疏忽了妻子，但他無暇顧及家裡，只能託好友兼同鄉韓文彥幫他照應。韓文彥一口應下，常汀蘭被丈夫怠慢，獨守空閨，再加上韓文彥斯文秀氣，風度翩翩，一來二去，他們倆人就勾搭上了。
常汀蘭和韓文彥偷情小半年，前段日子季渙終於忙完了，在家裡待的時間長了起來，漸漸發現了常汀蘭的不對勁之處。季渙怒不可遏，去找韓文彥理論，常汀蘭本來心驚膽戰，但不知道韓文彥和季渙說了什麼，季渙並沒有將事情鬧大。
常汀蘭以為丈夫要臉面，不想和離，所以才息事寧人。常汀蘭慢慢放下心，想要收心思和季渙好好過日子，然而沒想到，季渙對她卻越來越冷漠。常汀蘭心生疑慮，女人的直覺告訴她不對勁，她暗暗留心，發現季渙似乎對隔壁簡筠有意，甚至有一次做夢都喊了簡筠的名字。
常汀蘭哪能受得了這種氣，不斷咒罵簡筠。常汀蘭氣了一會，突然想起她在話本里看過的招數。
常家就是辦小書攤的，家裡有很多話本子。常汀蘭雖然不識字，但圖冊還是能看懂的。她記得圖冊裡有人在酒裡下藥，神不知鬼不覺就將仇家毒死了，連官府都查不出來。
書商接觸的人三教九流都有，常汀蘭藉口毒耗子買到了砒'霜，逼著韓文彥給簡筠下藥，將她毒死。韓文彥為了討好常汀蘭，就同意了。
常汀蘭又是害怕又是期待地等，足等了半個月，韓文彥還沒有動靜。常汀蘭不滿，正好這時候韓文彥約她見面，常汀蘭就趁季渙出門，偷偷跑出來質問韓文彥。
這個地方隱蔽，常汀蘭和韓文彥時常在這裡私會。兩人對峙中，常汀蘭得知韓文彥對簡筠起了惻隱之心，不忍心將從小陪伴到大的表妹毒死。除非，常汀蘭將季渙也毒死，然後常汀蘭改嫁給韓文彥，他們兩人做一對長久夫妻。
常汀蘭當然不肯，她只是因為寂寞才從韓文彥身上找慰藉，其實並不想和季渙分開。常汀蘭和韓文彥發生了分歧，爭執中韓文彥拉扯常汀蘭，常汀蘭怒而推了韓文彥一把，韓文彥摔倒在地上，竟然暈過去了。
常汀蘭害怕，怕人發現她和韓文彥私會，就趕緊提裙跑了。常汀蘭回到家中緩了很久，心情才平復下來。她心想那個地方隱蔽，應該沒人看到她和韓文彥見面，反正摔一跤又出不了人命，常汀蘭就沒當回事，安然在自己家裡打發時間。
誰能知道，韓文彥竟然會掉到水裡，還淹死了。
說到最後，常汀蘭嗚咽道：「大人，您明察啊，民婦真的只是推了韓文彥一把，並沒有殺他。民婦不過一個弱女子，哪有殺人的膽子呢？」
陸珩輕笑一聲，諷道：「沒有殺人的膽子，卻有私入毒藥、教唆別人下毒的膽量。」
常汀蘭啞了聲，跪在地上哭，不敢抬頭。陸珩沒耐心再聽這個毒婦給自己開脫，對身後人淡淡使了個眼色：「帶走，押入詔獄，等候發落。」
常汀蘭一聽自己還要進詔獄，嚇得連忙求情，但很快就被捂住嘴，嗚嗚地拖走了。錦衣衛帶著常汀蘭離開後，樹林裡又恢復安靜。王言卿環顧四周，這裡四面都被樹圍住，不遠處是河道，幽靜冷僻，等閒不會有人過來，確實是偷情乃至殺人的絕佳場所。
河上的風越來越涼，陸珩將王言卿攬在身前，雙手包住她纖細冰冷的手，問：「冷嗎？」
王言卿搖頭，問：「哥哥，是她嗎？」
陸珩沒做表態，反而問：「你覺得呢？」
王言卿想了想，如實說：「我覺得她沒有撒謊。」
到底是簡筠勾引季渙還是季渙變心主觀偏見太大，但除去那些情緒化的責罵，常汀蘭敘述的事情經過應該是真的。