夕紀想，媽媽在祈禱手術成功。
那時候，她也無法想象有其他可能性。
健介住院的第二天是星期六，所以學校一放學，夕紀便直接到醫院。
健介住的是六人房，他正盤腿坐在靠窗的病床上看週刊，一看到夕紀，便笑著打招呼。
「爸爸看起來精神很好呢。」
「很好啊！簡直像沒病一樣，無聊德不得了。」
「一定要躺在床上嗎？」
「我好歹也算病人啊。他們說，要是到處亂跑，破裂就糟了。」
「破裂？」夕紀一驚，急忙問。
健介指指胸口。「他們說血管的瘤已經長得很大了。不過，應該不會那麼容易破吧。」
「要是破了會怎麼樣？」
「不知道耶。」他歪著頭想。「不太好吧！所以才要動手術啊。」
事實上何止不太好，很多病例都以喪命收場，健介並沒有直言相告，他當然是不希望女兒擔心吧。
夕紀看到父親健康的模樣，不安感減少了幾分。她星期天也到醫院探望，週末過後天天到醫院報到。健介沒有任何異狀，每次看到女兒便直喊無聊。
到了手術前一天的星期四，健介難得以認真的表情對女兒這麼說：「夕紀，你將來想做什麼？」
夕紀曾經和百合惠談過高中升學的事，但被父親問到將來，就她記憶所及，這還是第一次。
她老實回答還不知道。
「是嗎？慢慢想，以後就會找到方向。」
「會嗎？」
「你可不能活得渾渾噩噩哦！只要好好用功，替別人著想，很多事情你自然而然就會懂了。每個人都有自己才能完成的使命，每個人都是懷抱著這使命出生的，爸爸是這麼認為。」
「好酷哦。」
！「可不是嗎！既然要活，就要活得很酷啊！」說著，健介眯起眼笑了。
為什麼他會說這番話，夕紀並不明白。過了好幾年，她依然不明白。也許父親並沒有深意，但當時的對話，卻深深烙印在她的記憶裡。
星期五當天動手術，夕紀照常上學。出門時曾和百合惠提到手術，但氣氛並不嚴肅，百合惠的表情一如往常，也像平時一樣做早飯給她吃。
即使如此，到了近中午的時候，夕紀便開始坐立難安，因為她知道手術將在十一點左右進行，光是想象父親躺在手術檯上的模樣，手心就出汗了。
從學校回到家已經過了下午四點。百合惠不在，但有說等手術順利結束就會聯絡夕紀。由於這場手術可能進行到晚上，百合惠事先交代夕紀自己吃晚飯。夕紀開啟冰箱，裡面已經放著幾道菜，每一道都是她愛吃的。
提早吃完晚餐後，夕紀看電視、翻雜誌來打發時間。但是，不管電視還是雜誌，她一點都無法專心看，不時看著時鐘。
晚上十點過後，電話終於響了，是百合惠打來的，但不是來通知手術已經結束了。
她說，好像還會更久。
「為什麼會更久？本來不是該更早結束嗎？」
「是啊……反正，好了會跟你講，別擔心，在家裡等。」
「我當然擔心啊，我也要去醫院。」
「你來也幫不上忙呀！不會有事的，聽話。」
「好了就要告訴我哦！」
「知道啦。」
掛上電話，一陣強烈的不安包圍了夕紀。父親的面孔在腦海浮現。一想到他也許正在生死邊緣徘徊，便全身發抖。
她已經無法思考了。關掉電視，在床上縮成一團，胃部又沉又悶，反胃感接二連三襲來。
下一次電話響起，是半夜一點過後。夕紀接起，來電的不是百合惠，而是一個親戚阿姨。
「夕紀，跟你說哦，醫院的人要你現在趕快過來。阿姨現在去接你，在阿姨到之前，你可以準備好嗎？」
「手術結束了？」
「嗯，結束是結束了……」
「怎麼回事？為什麼要我現在過去？」
「這個啊，等你來了之後再請他們告訴你。」
「我現在就過去，阿姨不用來接我沒關係。」
夕紀掛上電話，立刻奔出家門，搭上計程車，趕往醫院。心跳劇烈得甚至讓她胸口發疼。
匆忙趕到醫院，卻不知該往哪裡走。夕紀正想先到父親昨天住的病房時，聽見有人叫她的名字。叫她的人，是親戚阿姨。
夕紀一看到阿姨，便開始發抖。阿姨雙眼通紅，顯然前一刻還在哭。
「夕紀……跟我來。」
「阿姨，怎麼了？我爸的手術怎麼了？」
但是，阿姨沒有回答，只是低著頭，推著夕紀的背往前走。
夕紀沒有再問下去。她怕得到的，會是非常悲哀的答案，一個即使隱約察覺、也不願面對的答案。她只是默默地走著，感覺好像開始暈眩，腳步也不穩了。
阿姨帶她去的，是她從未去過的樓層。長長的走廊盡頭，有一個房間的門是開啟的。阿姨說就是那裡。
「我爸……在那裡？」
夕紀這麼問，但阿姨沒有回答。她沒看阿姨，不知道阿姨臉上是什麼表情，但她的確聽到嗚咽聲。
夕紀怯怯地往那個房間走去，阿姨並沒有跟過來。
當她走到房間附近時，有人出來了，是穿著白衣的西園，他低著頭，一臉疲憊，腳步沉重。
他注意到夕紀，停下了腳步，睜大眼睛，每一次呼吸，胸口便上下起伏。
醫生什麼都沒說，也許是在想該怎麼說。夕紀把視線從他身上移開，再度朝房間邁開腳步，她不想聽醫生說話。
一進房間，眼前出現了一塊白布。
那裡有一張床，有人躺在上面，白布蓋在臉上。有人在床前，坐在鐵椅上，頭垂得低低的，是百合惠。
腦袋一片空白，夕紀叫喊著，但自己聽不見。她衝到床邊，以顫抖的手掀開白布。白布下，是健介安詳的臉，雙眼是閉上的，好像在睡夢中。要活就要活得很酷——父親的話在耳畔響起。
騙人！這不是真的！——她叫喊著。
就這樣，夕紀失去了最愛的父親。