夕紀照常早上八點上班，渾身懶洋洋的，確實感到疲勞的累積，但又不能休息。以身體不舒服為由，也許可以請假，但她覺得別人會因此認定女人終究沒體力。
這天，她必須先到一般門診，因為住院患者要接受冠狀動脈造影檢查，她要去見習。
患者是一名六十三歲的男子，接受了冠狀動脈繞道手術。
在歷時三十分鐘的檢查之後，夕紀和那名患者並排坐在候診室的椅子上。他的表情很開朗，從心電圖和血壓等資料來看，他的心臟顯然較住院前好很多，他本身也感覺到其中的差異。
「活動的時候胸口不會不舒服，這種感覺真好。這幾年，稍微運動一下就喘氣，我還以為是年紀大了。看樣子，生了病不治是不行的。」男性患者變得很多話。
夕紀剛到心臟血管外科時，這名患者還待在加護病房。她記得當時的術後情況不理想，執刀的元宮一臉嚴肅地與西園交談。但是，在努力不懈地持續治療之後，患者已經復原了大半，應該不久就能出院了。
住院醫生的生活雖然辛苦，但若有什麼事能讓人忘卻這份辛勞，就是患者痊癒後的笑容。那種欣慰無與倫比。
男性患者述說出院後的種種計劃，他想做的事很多。夕紀一邊聽，一邊不經意地望著四周，然後注意到一名男子。這個人有點眼熟，年近三十，身材瘦削。
夕紀的視線隨著他移動，看著他走向通往地下室的樓梯。一般門診的人是不會去那層樓的。
「那……呢？」
夕紀發現身邊的患者正在問她問題。「咦？啊，對不起，您是說？」
「醫生在這家醫院要待到什麼時候？」患者問。
「我想，還有一個多月。」
「這樣啊。等研修結束後，就要調到其他醫院吧？」
「目前還不知道，您怎麼會這麼問呢？」
「因為啊，」患者環顧四周之後才小聲說：「現在不是有很多傳聞嗎？那是真的嗎？」
「傳聞？」夕紀轉身面對他。「什麼傳聞？」
他的表情活像惡作劇被逮到的小孩。「我好像不該說喔。」
夕紀裝出笑容。「如果有什麼顧慮，別客氣，請告訴我，不然我也會很在意呀！」
「也對啦。」男子以試探的眼神看著夕紀說：「就是恐嚇信的事啊！聽說原因是這家醫院的醫療疏失，是這樣嗎？」
夕紀感覺自己的臉部僵硬。「這件事，您是聽誰說的？」
「沒有啦，也不是誰啦，是到處聽來的……」患者越說越含糊。
看來，已經在患者之間傳開了。夕紀不禁擔憂了起來，回診時，患者一定會問個不停。
「那個傳聞是真的嗎？」他盯著夕紀問道。
她搖搖頭。「詳情我們也不清楚，也沒聽說有醫療疏失。」
夕紀的「我們」指的是所有醫師，但患者的解讀似乎不同。
「啊啊，對喔，冰室醫生還不是這家醫院的正式醫生嘛，那他們就不會告訴你詳情了。」他恍然大悟地點點頭。
夕紀想反駁「我不是這個意思」，但是又沒這麼做。她不希望別人認為她因自尊受損而動氣。
「患者都在談恐嚇信的事嗎？」夕紀問道。
「那當然了。醫生們不是特地來跟我們說明嗎？還問說要是有意願，可以協助提早出院或轉院，連這種話都說了，事情一定不尋常嘛！」
夕紀點點頭。院方認為即使惡作劇的可能性很高，對患者有所隱瞞反而會造成混亂，但就患者而言，這麼做卻強化了事情的嚴重性。
「我還好啦，很快就能出院了，不過還得留下來的病人一定很不安。冰室醫生也一樣，但願你在這家醫院的這段期間不會出事。」
他可能是基於好意才這麼說，但夕紀不知該不該點頭。看她的表情曖昧，患者可能誤會了，在她耳邊說了這種話：「不然，我去跟上面的人拜託一下，讓醫生換到別家醫院吧？我有一點門路。」
夕紀吃驚地看著他，連忙搖搖頭。「沒關係，我不想換醫院。」
「是嗎？不過，要是出了什麼事就儘管開口，這也算是報恩吧。」
患者笑著站起來，以穩定有力的腳步離開。夕紀目送著他的背影，心想，住院醫師到底算什麼，做的事情和正規醫生一樣，患者大多也這麼想。然而一旦病情恢復，心情從容了起來，便立刻把她當成初出社會的菜鳥。
但是，身為菜鳥是事實。她也不知道這家醫院是不是把她當成一個成年人來看待。也許正如那名患者所說的，恐嚇信一事的確有內幕，只是不讓住院醫師知道而已。
她懷著憂鬱的心情回到辦公室。今天十點有一場手術，要為一名主動脈瓣閉鎖不全的老年人開刀。
手術由元宮執刀。夕紀到了辦公室，卻看到他正悠哉地喝咖啡，並沒有手術前的緊張感。
「差不多該為手術做準備了吧？」夕紀發言確認。
「是啊，不過現在還不太清楚。」
「怎麼了？」
「ce叫我們等一下。」
「田村先生？有什麼問題嗎？」
這裡所說的田村，是任職於這家醫院的臨床工程師，不僅平時要維護醫療機器，每當心臟血管外科手術進行時，都由他負責操作人工心肺裝置。
「他說人工心肺的狀況怪怪的，應該是說，他發現有個地方不太對勁。」
「那就……不得了了。」