餘老人忽望向裴紅欞道：「其實，紅欞，你無須對我這老頭子抱愧。」
「是我該感謝你們。」
「這三年來，那些孩子都長大了，也能賺錢了，可以自己養活自己了，他們很團結，常讓我覺得自己沒什麼用了。」
「而且，最近這三年，肯找我的人越來越少，都嫌我老了，擔心我沒用了，我這小屋也就越來越破敗。那些孩子接我去養老，我就大發脾氣，其實我知道他們是好心，但我心裡冰呀，你要是男人，一個曾經有力的男人，你就會明白這一點。僵臥孤村長自哀——我也不過尸居餘氣而已。但——你們來了。」
「我這一生，最見不得的是孤兒寡母，見不得——被侮辱與被損害。你別歉意把我拖入腥風血雨，我要告訴你我喜歡，喜歡自己還能為自己發過誓要在意並將之護住的東西鬥一鬥，這讓我感覺我還活著。」
然後他突然出刀，口中大喝道：「龔海，來了就出來吧！」
裴紅欞、二炳齊齊大驚，只見餘老人一抹刀光卷向房梁，房樑上就漲開一蓬紅，籠籠統統地罩下來。
餘老人對著那紅後面就是一刀，然後那紅一陣波動，似被人一掌充了氣，擋住刀光。
餘老人就發起第二刀，那蓬紅就卷出了窗戶，雕花的窗子片片粉碎，碎片四濺，二炳忙擋在裴紅欞母子前面。餘老人收刀站在正廳門口，冷笑道：「龔海，恭喜你又練就了密宗的絕技‘蜃樓步’。」
裴紅欞眼一花，就見門口院中已站了個穿大紅袈裟的光頭僧人，月光下，他面容有些詳和又有些詭異，合什道：「餘老人，二十五年後，你卻沒什麼長進，還是和原來一樣不知進退的脾氣。」
餘老人聞言哈哈一聲大笑：「得你這一句，我餘老人這二十五年算沒有白活。」
說著，‘咄’的一聲，餘老人喝道：「且嚐嚐我這不長進之人新修的‘無進退’刀法第一式——‘不知進退’。」
龔海也沒想到他當年說了餘果一句「不知進退」。餘老人這二十五年來還真創下了一門「無進退」刀法，開宗明義第一招居然就是「不知進退」。
這刀法大破常規，餘老人的「大關刀」藝出「大關門」，大開大闔，極為規矩，氣度謹嚴。沒想他新創的刀法卻大破大立，大亂規矩。其一招招如「進退失據」、「進一退二」、「敵進我退」俱是別開生面。
那龔海在餘老人一齣招時，已知凌厲，他卻忽然不見。密宗「唇樓步」果然奇妙，何況他這來無影去無蹤的步法中還隱藏著兇悍的大手印。「大手印」號稱一手翻天、一手掀地，為密宗無盡秘藏。然後只見窗碎，門碎、梁破、柱破，一室灰塵飛蕩、瓦礫翻動、盆栽跌地、倉鼠無蹤。裴紅欞眯起眼，小稚也是、但又睜了一雙小眼直待要看，他要看餘老人與龔海這一戰。
只聽龔海笑道：「老餘，這二十五年來，風晨雨夕，你那左肩上好受嗎？」
餘老人不答，他是不敵龔海，二十五年後仍然如此，但他有他要護之人。二十五年前他敗了，但敗又如何？敗也要戰的！武林千載，屢敗屢戰者何止我餘某一人，正是他們用失敗背書了江湖另一面的歷史，那種敗、也是驕傲與尊嚴。
龔海摸清餘老人刀勢後，已不再避，與他直接纏戰在大廳、小院內。小稚瞪著他月光下的一雙手，只見那手越漲越大，在月光下都妖異起來。
他尖提著嗓子只是要叫，那手重如命運之手，在他的眼裡如此猙獰與恐怖。好在那飛舞的大紅袈娑與膨脹的掌影之下，還有刀，他爺爺的刀，爺爺的大關刀。大關刀共有八招，取意於杜子美的詩，名為：挽弓挽強，用箭用長，射人射馬，擒賊擒王……，爺爺一定能贏，一定？是不是？
這麼些日子來，小稚第一次覺得自己勇敢起來，他握著小拳頭脫離母親的懷抱，走到廳門口。二炳「噢」地驚了一聲，裴紅欞一伸手，想拉，卻沒拉住。想了想，她就沒有再叫他回來——這孩子，終究要自己面對危險的，要自己長大，何況他面對的是一條如此坎坷的人生行途。
月光下，餘老人的大關刀奮起了他所有衰年的力氣。但龔海才過五十，正當壯年。他的掌影如山。那山太重了，奈老人一刀一刀傾力劈出，慢慢覺得，手麻腳顫，他劈不動、撐不開了。
他的餘光看著裴紅欞和小稚，如果不是她們，他真想棄刀休息了，死算什麼，這一生好累好累啊。拼了一生，原來他還是躲不開罩在自己頭上的命運之手？「密宗」為不可言之密，他躲不開命運的大手印，躲不開這到頭的一場失敗。