「以前？」
「這棟房子應該是後來重建的。」
顯然沙也加做夢也沒想過這樣的事情，她呆呆地站在那裡，視線在周圍游移著，掃視了一圈後又望向我。
「可是佑介的日記裡隻字沒提重建的事啊。」
「是的，所以這裡是在他死後重建的。」
「也就是說，這棟房子的年頭並沒有那麼久？」
「至少沒有我們想象的那麼久。」
「可是為什麼要重建呢？既然不惜動工重建，怎麼可能現在沒有一個人住呢？」
「這一點我也覺得納悶。不過如果的確是重建，至少可以解決一大疑問。」
「什麼疑問？」
「就是你記憶中謎一般的房間。」我指著廚房說，「那個有綠色窗簾和黑色花瓶的房間，你明明記得有，為什麼這棟房子裡卻不存在呢？答案就是，你記憶中的那棟房子，和這裡是兩個地方。」
但她立刻搖頭。「不可能。我記得就是這棟房子，不會錯的。我絕對不會記錯。」
「那你不再堅持關於那個神秘房間的記憶嗎？你能斷定那個房間不存在？」
「這個……」沙也加低下了頭。
我把手搭到她肩上。「老實說，從進入這棟房子開始，我始終抱有一種印象，就是這裡幾乎看不出因使用而老化的痕跡。」
沙也加抬起頭，我看著她繼續說道：「就拿你腳下的地毯來說吧，的確滿是灰塵，但幾乎可說沒有任何磨損。不光地毯，我還觀察了餐桌附近的地板，也完全看不出椅子腿的擦痕。其他東西也一樣，感覺每一樣東西都是新的，只是放置了很長時間而已。」
「怎麼會……不是隨處可見有人住過的痕跡嗎？」
「是嗎？」
「是啊，佑介的房間、御廚夫婦的房間，還有廚房都有使用過的痕跡啊。」
「那我想問你，這裡為什麼沒裝燈呢？」
「燈？你是說日光燈嗎？因為已經斷了電呀。」
「不是的，這裡不是斷了電，而是本來就沒通電。」
聽到這句話，沙也加瞬間變得面無表情，好一會兒才反應過來，現出震驚的神色。
「別胡說！」
「是真的，我剛才確認過了。要不你親眼去看看？」
「沒有電怎麼生活……」
「沒法生活。」我說，「至少從這棟房子裡的設施來看，沒有電是過不了日子的，但事實上卻沒有通電。那麼結論只有一個，就是這裡從一開始就沒有人住。」
「為什麼沒有人住呢？」
「我也不知道。沒人住的房子本來就沒必要蓋啊。」
沙也加無力地癱坐到沙發上，雙手抱頭，有些充血的眼睛盯著半空。「會有這種事？那麼那些又是什麼？佑介書桌上攤開的課本和作業本，御廚夫婦房間裡的搖椅和沒織完的毛衣，那些東西該怎麼解釋？」
「那是有人刻意復原的—這樣推測可能比較合理。」
「復原？」
「是啊。比如這個房間，」我掃視著客廳，「這個房間的擺設也和你記憶中一模一樣吧？」
沙也加點了點頭。
「這裡可以說是一個複製品，重現了那棟老屋在過去特定時間點的狀態。不過為什麼要這樣做，我完全沒有頭緒。」
「真不敢相信！」沙也加凝視著空中，身體也開始發抖。
我跪在她面前，握住她的手。
「解開謎團的關鍵，就是你記憶裡那個有綠色窗簾和黑色花瓶的房間。既然這棟房子就是老屋的翻版，為什麼唯獨沒有那個房間呢？只要知道了這一緣由，其他疑問也將迎刃而解。」
沙也加嘆息了一聲。「說到底，只有我想起往事，問題才能得到解決。可是我努力回想，還是什麼都想不起來。腦子裡就像有堵牆，無論如何也無法前進一步。」
「那堵牆肯定有入口，我一定會找到開啟它的辦法。」我站起身。
「你去哪兒？」
「我去檢視一下消失的房間是怎麼回事。」我回答。