從東大阪市西端再走幾步，就到了位於大阪市生野區內的近鐵佈施站。車站南邊有一條帶拱門的商業街，鱗次櫛比地擠滿了店鋪。不少店鋪門面寒酸，幸好還有些人氣和活力。
要說最近特別有人氣的，還得是開在商業街中段的中村電器店。這家店靠搶先進貨風靡一時的家用遊戲機，外加大張旗鼓的銷售，徹底抓住了這一帶年幼顧客的心。如今，店裡的家用遊戲機賣場已經成為中小學生的聚集地。
店主是個禿頂老頭，總是一邊看孩子們玩展示用的遊戲，一邊修理壞掉的手柄。最近的工作倒有七成是維修家用遊戲機。
這時，一個小學生向老頭走去。那孩子身穿防寒夾克，兩隻手插在褲兜裡，一副神氣的樣子。老頭從稍稍下滑的眼鏡上方看著他，嘀咕了一句：「是田中啊。」
「有什麼新貨嗎？」少年看著老頭手邊的東西問。
老頭撓撓下巴：「上次的那個怎麼樣？還不錯吧。」
「那個呀，」少年嘆了口氣，「總感覺有點不帶勁啊。一旦掌握技巧，就能一下子通關了。」
「這個嘛，什麼遊戲都一樣。」
禿頂老頭說著，從旁邊的抽屜裡取出一張遊戲卡，啪的一聲擺在少年面前。
「現在就只有這個了。」
「‘未來都市’啊。」少年拿起卡，嘴裡嘀咕道，「聽說沒什麼好玩的……」
「牢騷這麼多，那就別買了。我想著你會過來，才幫你留了一張。要買的人多了去了。不過我告訴你啊，這張賣掉了可就沒了，下次還不知道什麼時候進貨呢。」老頭一邊說，一邊唰唰地撓著禿腦門。
「知道了，知道了，每次都這樣。」
少年從口袋裡掏出皮夾，把錢放在老頭面前。老頭用紙包好遊戲卡，遞給了他。