「不要太甜的，最好選西點。」
「好。」
掛掉電話後，她看了一下時間。快一點了。
她坐在階梯教室角落聽課。這堂課是從文化人類學領域，分析文化和個性之間的關係，她完全沒有興趣。她忍不住納悶，當初自己為什麼會進文學院，而且竟然讀國際文學系。她再度體會到，自己在報考時真的沒有經過大腦思考，當初挑選這所大學，完全是因為這裡游泳隊的練習環境很理想。
自己並不是不會讀書，而是沒有找到想學的東西——她想起周治的話。雖然這句話激勵了她，但也在訓誡她，一味逃避不是辦法。
她努力忍著睡意，撐完了九十分鐘的課。其他學生個個雙眼發亮地走出教室，難道接下來有什麼好事在等他們嗎？
走出學校，她在去車站的路上逛了幾家小店，發現了一件可愛的洋裝，但看到只有一個尺碼就放棄了。
她在車站前的蛋糕店買了鬆餅。搭電車時，手機收到了郵件。是母親發來的。她在開啟之前，就大致猜到會是什麼內容。果然不出所料，母親問她下次什麼時候有空回家。在尚人的葬禮後，她就沒再回過家。
她隨著電車的搖晃，思考著要怎麼回覆母親。要說自己忙著寫報告，最近沒空嗎？母親應該不會追問在寫什麼報告吧？
下了電車後，她從車站走去周治家。走進大門，看著院子走向玄關時，忍不住停下了腳步。她上一次來是三星期前，感覺和上次不太一樣，卻又說不出哪裡不一樣。
她內心帶著這種奇怪的感覺伸手開啟玄關的門，門一下子就開啟了。爺爺總是這麼不小心。周治向來不鎖門。
走進屋內，看到周治平時穿的拖鞋和鞋子雜亂地丟在脫鞋處。以前從來沒有這麼亂過。
右側書房的紙拉門敞開著。平時那裡都關著，她好奇地看向室內，忍不住倒吸了一口氣。紙箱和紙袋散亂在榻榻米上。
書房的隔壁就是客廳，但兩個房間之間的紙拉門關著。
「午安。」梨乃對著屋內打著招呼，脫下了球鞋。屋內沒有回應，她直接走了進去。她穿過書房，開啟了紙拉門，叫了一聲：「爺爺。」
四方形的矮桌像往常一樣放在客廳中央，上面放著茶杯和塑膠瓶。
她感覺腳底很冷，低頭一看，發現踩在腳下的座墊一角溼了。她慌忙把腳移開了。
周治躺在矮桌的另一端，似乎睡著了。站在梨乃的位置只能看到他的腳。
「原來在睡覺，小心會感冒。」她一邊說，一邊走了過去，立刻停下腳步。她聞到一股異臭。
她戰戰兢兢地走了過去，看著周治的臉，立刻感覺好像有什麼東西快要從喉嚨深處噴出來了一樣。
周治睜著眼睛，皮膚是灰色的。那不是梨乃熟悉的爺爺的臉，而像是把一張黏土製成的精巧面具硬生生地扭成一團。
這種時候該怎麼辦？要打電話去哪裡——梨乃從皮包裡拿出手機，發現自己的手在發抖。