一入臘月，辭舊迎新。雍州百姓戰亂之中仍收拾起僅餘的喜氣，守在家中預備過年。雲來客棧陳舊卻整潔的大門前突兀地掛了兩隻紅燈籠，入夜點起來格外惹眼。蘇離離說這家客棧偏僻乾淨，木頭說那就住這裡。
店老闆是個四十歲上下的大嫂，人雖乾瘦卻爽利熱情，將二人讓到最好的一間客房裡，抱來乾淨被褥鋪上。蘇離離笑靨如花，嘴甜手快，把老闆娘哄得眉開眼笑，連連對木頭道：「大兄弟，你可是上輩子積了德，才有這麼漂亮又伶俐的媳婦兒啊。」
蘇離離順勢擠兌他道：「那可不是麼，也不知他積了什麼德，佛菩薩拿我做人情，硬讓鮮花插在……嘻嘻。」老闆娘嗔道：「這可是胡說，這孩子一看就老實，生得也好。可別依著口角伶俐就欺負人家。」
蘇離離大驚，「什麼，我欺負他？！」木頭掛著一臉深以為然的表情，要笑不笑。老闆娘收拾乾淨，圍裙上擦著手笑道：「年輕人就愛鬥個嘴，我去給你們燒壺熱水去，要什麼跟我說啊。」一面掩著笑意，一面搖頭嘆息著出去。
老闆娘的男人年前死在盜賊手裡，一個兒子也有二十歲了，被軍隊徵走杳無音信。兒媳婦回了孃家，也再不回來了。上月祁鳳翔軍過，將這一帶的存糧錢銀洗劫了大半，現下這客棧也只有陳米蘿蔔，鹹菜乾餅充飢。蘇離離取出銅錢，讓老闆娘去街上富餘人家買來新米點心和鮮魚，做了一餐稱得上豐盛的食物，三人同吃。
蘇離離問道：「大嫂，你的丈夫兒子都不在你身邊，你還開得下去客棧啊。」
老闆娘嘆了口氣，「過日子唄，我就是不吃不喝又有什麼用。」她拾了個凳子收到裡間，猶自嘆息道：「人總要過日子的。」
私底下她問木頭：「祁鳳翔怎會縱兵搶劫？」
木頭道：「他也是沒辦法，兵少將寡，只能收縮在潼關一線。外戰的軍隊，供給都由朝廷運發，如若被扣，他就只能自己想法子。戰亂之中，民如螻蟻，祁鳳翔還算好的，沒把這裡刮幹。」
蘇離離想到老闆娘說的「人總要過日子」，但覺人有時真是很奇怪。萬般艱難中卻有無限韌性，哪怕一無所有，只要活著，便去生活。她回想京城城破之時，木頭不知所蹤，程叔猝然身死，自己孤單一人，前路渺茫，無有目標與終點。如今思之惻然，那時卻不知畏懼，只因她不能去畏懼。
木頭為時繹之所傷，一年多來命懸一線，生不能見，死不能得，卻從未放棄希望，即使朝夕不保，還有閒暇去看那一本本醫書。祁鳳翔將門公卿，一生安分便富貴無憂，他卻偏要西出領軍，東拒父兄，即使一無所有，仍有破釜沉舟的勇氣。
蘇離離對木頭道：「你記得那張圖，如果他在軍資上真的有麻煩，我們幫幫他吧。」
木頭點點頭，「我知道。」
沒有多餘的猜疑和解釋。
蘇離離整理著二人的包袱，幾件換洗衣服裹著天子策，忽然想到如今在他們手中既有大批的錢糧，又有這天子之徵，問木頭：「你說我們去爭天下，豈不是很方便？」
木頭吃罷晚飯，就坐在屋裡百無聊賴，只看著蘇離離左收右拾，此刻盯了她白淨的臉龐，懶散道：「那不是累得慌，打完天下還要治天下，治完了天下還有嗣君之亂。古來有幾個把這幾件事都辦好了的。」
蘇離離將包袱整好，打上結扔到桌上，走過木頭身邊時，被他一把撈住了按在懷裡，笑嘻嘻地望著。蘇離離笑道：「看什麼，我臉上長了朵花兒啊？」
木頭面不改色道：「姐姐，我們很久沒有……了。」
蘇離離怒道：「什麼很久，也就十天半個月！」
「那還不久，人家老闆娘都知道你是我媳婦，侍夫之禮不可廢。」
蘇離離颳著他臉皮冷笑道：「好沒羞，既沒有娉禮，又沒有拜堂，我怎麼就成了你媳婦了？」
木頭一臉無辜道：「我是上門女婿，這些該女家辦。」伸手就解她衣裳。
蘇離離推拒，「老闆娘還沒睡。」
木頭更不遲疑，「我偵察過，她睡了。」
蘇離離哼了一聲，放手從了。木頭脫下她外罩的厚襖子，又解下她裡面貼身的棉衣扔在桌上。蘇離離知他在情事上素來狂放，必要將她剝光才盡興，拉他衣領道：「我們到床上去，這裡冷。」
木頭一把抱起她來，走到床邊，神往道：「三字谷里冬天也冷得厲害，但是碧波潭水很熱，泡在裡面舒服得很。今後回去，在那裡就不冷。」
「啊？！」蘇離離頓時從臉頰紅到耳朵根，「你怎麼這麼不要臉，一說到這個，滿腦子都是齷齪念頭！」
木頭拉開她裡衣的帶子，一臉無恥加煽惑地問：「我只對你齷齪啊，你想一想，不覺得那個環境很好麼？」
蘇離離想了一想，那樣幕天席地，泡在溫泉裡……身上一陣熱又一陣冷，倒把脖子都羞紅了。身上衣衫已被他解了下來，皓臂如玉，青絲及腰，木頭吻上她肩膀輕吮了一下，手撫著她光潔的背，覺得她好象瘦了一點。這些日子與自己一起奔波，風餐露宿，其實很辛苦。他抱著她的腰貼到自己懷抱。
蘇離離卻扣著他的腰帶，慢條斯理道：「抱這麼近，我怎麼脫得下你的衣服？」木頭兩下脫掉衣服甩開，手臂上肌肉的線條隱隱浮現。蘇離離見色起意，一把抱住他柔韌的腰，歪了頭在他手臂上咬了一口，仰臉笑道：「我要在上面。」木頭微微一笑，捉住她的腰將她放到了自己身上。
蘇離離忙道：「不對。你不能捉著我，應該讓我按著你。」
木頭誠懇地問：「你按得住我麼？」
「……按不住。」
「那不就結了。」
蘇離離怒道：「什麼叫結了？」
「你按不住我，而我按得住你，所以該我壓著你。」蘇離離尚未反應過來，已被他一個翻身壓在了被子裡，半陷在厚棉被褥中。棉布細膩地磨在身上，木頭的一雙手精準地挑戰著她身體的敏銳，沿著起伏的曲線，或輕或重。蘇離離輕吟一聲，想反抗時已無力。親吻從容恬靜，讓隨之而來的觸撫更加撩人。
他的手指在她皮膚上挑起陣陣細流，如泉水湧動，融化一般細膩，又帶著剋制的粗暴。身體馴順地響應著，溫熱溼潤，剛被進入撐開時的脹痛令她蹙了眉，輕吸了口氣，儘量放鬆自己容納他，直到再無分毫空隙，緊密而充分。像被他戳進了心裡，她半咬著唇，臉上綻出豔麗的表情。
木頭的手指拂過她微鎖的眉心和睫毛上的溼潤，翹著唇角問：「不疼了吧？」他的笑意純淨，甚至還帶著幾分天真，身體微微繃起，有小心翼翼的剋制，看得蘇離離柔情湧動，知覺麻痺，卻細聲細氣地賴道：「疼——，我不做了。」
木頭毫不掃興，雙手握住她的腰，鼓勵道：「你可以反抗的。」滿目溫柔裡帶著征服的霸道強硬。
蘇離離攀著他手臂用力地一擰，哀哀道：「騙子。」
「我騙你什麼了？」
「你說以後不會痛，可是你每次進來的時候都痛。」
木頭的手摩挲著她的腰肢，挽起她的膝彎，撫摸著她修長圓潤的腿，眸子像明亮的星，深情款款道：「真的很疼？」
蘇離離被他目光蠱惑，聲音顫動，不堅定地應道：「嗯——」
木頭微微俯下身子，胸口的熱度和渾身的男子氣令她一陣眩暈。他腰胯一送，手用力握住她的腰按向自己，帶著些狠意道：「疼麼？」
「啊——，有……有點。」被控制的快感帶來一陣窒息，情慾轟地一聲被點燃。
木頭板著臉道：「那還是算了吧，我不勉強你。」
蘇離離一把抓住他的肩，半是扭捏半是氣憤，「……不要。」
可恨的木頭死不鬆口，「不要什麼呀？」
蘇離離把頭轉到他臂彎裡，聲音蚊子般細，咬牙道：「不要停。」
木頭禁不住粲然一笑。
溫軟的鼻息在輕抽淺送間糾纏，蘇離離氣息繚亂，帶出天然生成的嫵媚令人魂為之銷，魄為之奪。棉被上的肢體輾轉起伏，在旖旎中漸漸狂美綻放，忘乎所以。蘇離離靜謐中聽他心跳得很快，卻未必有她快。他捉著她的肩膀吻下來，肉體充分地親近。這種無間的親密讓人慰籍。像把生命裡的每一份空隙都填滿了，再無斑駁舊跡，歡喜而平靜。世上艱辛皆淡，惟有愛慾深入骨髓。
愛是一粥一飯的平淡，愛是肌膚相親的纏綿，如同佔有，又如同隸屬，分不清彼此。糾纏在激烈的瞬間，蘇離離腦中似有煙花盛開，明麗的光亮一放，慢慢熄滅在四肢百骸，透入靈魂一般深刻。她咬住他的肩膀，壓抑地呻吟，那一陣電光火石的感覺過去，又在他的攻勢下層層疊疊地累積。
蘇離離綿軟地倒在床上，看他呼吸凌亂，略微失控的樣子，身心都陷入舒適的平靜，只緊緊抱住他攀緣，索取，承受。她一頭黑髮潑墨般鋪開在枕邊，髮梢垂在床沿，跟著他的動作慵慵懶懶地搖曳。木頭埋首其間，千絲萬縷的束縛，卻有無限沉溺，似人生僅有的一刻身心圓滿，三千業障盡數消散。
一夜縱情，窗外黃土荒涼，北風呼嘯，刺桐又落殘葉。木頭睡到近午，輕手輕腳爬起床，穿好衣服到後院汲水洗漱，又提了一桶水放回房裡。出來客棧門邊找到老闆娘，讓她做點吃的。老闆娘似笑非笑地看了他一眼，應了。
木頭出了客棧，迎面吹著徐徐涼風，神清氣爽。客棧對面街邊，石階上坐了兩個老叟，正執了黃舊的象棋對弈，不遠一個衣衫襤褸的乞丐斜仰在石階旁，破舊的帽子蓋了臉，睡得好不悠閒。街坊幾個閒人一旁看棋，幾人閒言碎語，從弈棋講到時局。木頭在旁默然聽了一會兒，看見前面轉角處一個婦人提了籃子賣針黹帛線。
他慢慢踱過去，要買一百枚縫被子的大鋼針。那婦人數了半天，只得七十九枚，正作難間，木頭忽一眼瞥見她身後石板地上一物蠕蠕而行。木頭拈一枚針道：「那就買這一枚吧。」婦人聞言臉現失望，還未言語，但見他手腕微微一動，銀光閃過，回頭看時嚇得「哎喲」一聲。
一條小菜花蛇給鋼針釘在了青石板上，正中七寸。木頭俯身拔了針起來，小蛇翻動兩下，死在地上。婦人愕然半晌，且驚且笑道：「今年冬天可真怪，蛇都不冬蟄了，這兩天屋邊街角兒的老見著。」木頭笑了笑，徑回雲來客棧。
老闆娘已煎好了幾塊蔥油大餅子，焦黃酥香。盛了壺清水，一併放在大盤子上端出來，眼神曖昧之中帶著誇讚，上上下下把他打量個不停。薄板木屋子關不住音，木頭臉上微微一紅，神色卻很端正道：「大嫂見笑，家妻臉皮子薄，她出來你可別這樣看她。」
老闆娘嗤地一笑，又轉而嘆道：「你還真是個疼媳婦的，不笑話你們，年輕孩子，哪個不這樣。」
木頭上下打量了她一眼道：「我們換的衣服前兩天洗了還未乾透，大嫂能不能借件衣裳給我媳婦穿半日？」
老闆娘慷慨應諾，「這有什麼不能的。」特地回屋裡翻了半天箱子，翻出一件年輕時穿的碎青花小襖，墨藍裙子，抖在臂彎裡道：「你媳婦跟著你奔走，穿著男裝，也沒個姑娘樣子，這兩件衣裳多少年沒穿了，要不嫌棄是舊的，就送給她穿吧。」
木頭道了聲謝，端著盤子回到房裡時，蘇離離裹著被子，酣睡正香，一臉恬淡美好。他放下盤子，將衣裳堆在桌上，餅子放在鐵架子旁熱著，回身燒暖了炭盆。看著她睡容，心中有種祥和寧靜，輕易被她觸發，牽一髮而動全身。曾經的聚散悲喜，他不回想，也不作悔，彷彿天生與她便是這樣，初次相遇便是這樣。
蘇離離又睡了小半個時辰，方緩緩翻了個身。倦餳間睜開眼瞥見他在床邊拂衣淺坐，她揉一揉眼支起身來，朦朧叫道：「木頭。」木頭就桌上包袱裡取出那領狐裘，給她披上，捂得嚴嚴實實，才倒了清水擰了帕子給她洗臉。
狐皮溫軟，蘇離離閉上眼睛仰著臉讓他擦。懶懶的樣子，讓他寵溺之情大盛，湊近在她眉心吻了一下，用帕子緩緩擦過；意猶未足，又在她鼻尖輕啄一口，再用細棉溼帕子輕拭。蘇離離警覺地豎起兩根手指抵在他唇上，「你做什麼？」
「給你洗臉。」他答得天經地義。
蘇離離忙道：「還是我自己來吧。」一把扯過帕子，心裡悻悻地想：等他這樣把一張臉洗完又該滾到床單上去了。
木頭也不去奪帕子，只將她掙鬆開的被子和狐裘捂了捂，回身把盤子端到床邊。蘇離離放下帕子，木頭便端了一杯水喂她喝了一口，輕聲道：「吃飯。」
蘇離離問：「你吃了麼？」
「沒。」他撕下一塊酥香的烙餅遞到她嘴邊，蘇離離張口咬了，厚棉被中伸出手也撕了一塊餵給他。兩人互為餵食，相視嬉笑。
一塊大餅子半天才喂完，擦嘴洗手畢，蘇離離方起身著衣。木頭將老闆娘找出來的那身衣裳遞過來道：「穿這個，老闆娘年輕時的衣裳。你那身髒了，一會撣一撣再換。」蘇離離有些詫異，也沒多說，依言穿好，抬手就要束頭髮。
木頭攔住道：「等等，你換了這身女妝，也算是為人婦了，不如梳個髮髻吧。」
蘇離離奇怪道：「木頭，你到底在搞什麼？」
木頭眸子裡涵著一抹高深的笑，只說：「來嘛，把你扮成小媳婦看看。」說著推她坐下，將她一把頭髮靈活地一攏，梳子輕理，手指潔淨頎長，穿插在髮間黑白相間，奇異的美麗。他三挽四挽竟她一頭青絲攏作個鬆散的墮馬髻，垂偏一側，一縷餘發披肩。
蘇離離把鏡一照，還真成了個俏皮的小媳婦了，不由得失笑道：「這算什麼呀，看著跟老闆娘似的了。哎，你怎麼會梳頭？」
木頭牽了她手往外走，道：「小時候我孃家常閒散隨便梳一梳，我就給她梳著玩罷了，也只能弄成這樣子。」
走到外面時，碎花衫子墨藍的裙子，素簡如蘭卻別有一番韻味，老闆娘眯了眼把她看上看下道：「我的大妹子哎，你這麼一打扮，咱這十里八鄉都找不出一個比你出挑的來了。」說著拉了她手細細打量，半晌方言道：「你穿著這身兒真好。」心裡卻想起自己年輕時候來，不由得幽幽一嘆。
客棧大門上的小門開著，木頭站到門口掠了一眼，對蘇離離道：「我看那裡有個賣針黹的大姐，你去把她的大鋼針都買來，放在流雲筒裡防身用吧。」蘇離離伸頭一看，果然有個婦人提了籃子在那裡坐著。
她眼珠子轉了兩轉，眉眼眯得細細的，覷見老闆娘進了裡間，笑吟吟低聲道：「木頭，我們來打個賭吧，猜猜那位大姐有多少枚縫衣針，誰猜得最接近，下次誰就在上面，下面那個不許動。」
木頭忽的莞爾一笑，「依你。」
蘇離離一時把握不住他眼裡一閃而過的喜色，沉吟片刻道：「小地方人用不了那麼多，我猜有五十枚。」
木頭也將那籃子遠遠看了兩眼，煞有介事道：「看她籃子裡的東西齊全豐富，說不定才進了貨，我猜有七十八枚。」
蘇離離看他自信滿滿，指尖理著肩上那縷頭髮，瞪了他兩眼，「我還不信，打賭會輸給你。」
她提了提裙子邁出門檻，裙裾所限，只能邁著緩慢的小步走過去，倒走出了幾分娉婷儀態。木頭看她步履輕盈文雅，頗有大家風範，實則是怕摔交，心裡止不住好笑，卻抱肘於胸靜觀來往坐立之人。一個下棋的老叟得了一妙招，「啪」地一聲拍棋道：「將軍！」圍看之人轟然作聲，或贊好，或搖頭。路上行人不多不少，有的行色匆匆，有的顧盼談笑，全無半分可疑。
少時，蘇離離拿了一包針回來，臉上神氣古怪，一步步挨回客棧門邊。木頭故作不知，一本正經道：「開啟數數吧。」
蘇離離偏了頭，摸著耳垂，期期艾艾道：「咳，我們都沒猜對，是七十五枚。不過你猜的更接近一些。」
木頭知她扯謊，瞞不住大數目，瞞個小數也要說他不對，只點點頭道：「原來如此。」
蘇離離跟著他一路往房裡走，忍了片刻，還是忍不住道：「雖說你也沒對吧，不過猜得這麼近是怎麼猜的？難道前些時候你在山上跟李師爺學推太乙數了？」
木頭搖頭道：「不可說啊。」眼睛亮亮地一笑，「記得賭注。」
蘇離離忿忿，越發將信將疑。
回到房裡，木頭將她舊衣裳抖了抖，讓她換了。蘇離離便換裝，又如往常穿戴了，收拾行裝的時候木頭又找了紙筆寫字。蘇離離湊過去一看，皺眉道：「你要交給誰？」
木頭微微笑道：「一會你看著就是了。」
二人整理好東西，出來尋老闆娘。木頭緩緩道：「大嫂，我們要走了，趕回家過年，這幾日在此多有打擾，這是房錢還請你收下。」他手上是一塊碎銀子，約莫有三四兩，還有一貫銅錢，都是當初莫大給的黃金兌剩下的。
老闆娘連忙搖手道：「哪裡用得著這許多……」
木頭打斷她道：「這點錢請你收下，還請大嫂幫個忙。」他將蘇離離換下的衣服還了給她道：「麻煩大嫂換上這套衣裙，埋頭出門，向右一直走，走到鎮邊上時再回來。若有人問你，就請你把這張摺好的紙條交給他。」
他態度恭謹有禮，容色俊朗溫和，手裡銀子熠熠生輝，可值一年生計。老闆娘遲疑地推脫了一陣，又詳細地詢問了一陣，最後努力地下定了一陣決心，接了銀錢揣好，方道：「好吧，我就替你們跑這一趟。」回屋換了衣裳，又梳了把頭，木頭又囑她兩句，二人行至門邊，木頭半擋著她道：「早點回來啊。」