「……姑娘選雙喜歡的樣子吧。」
老闆娘拿過幾雙鞋，親切的讓她挑花樣。
清喬抬起頭，茫然看向阮似穹，搞不清他在玩什麼。
對面人也正好在望著她，面龐氤氳在昏黃的影裡，一雙黑眸清如曉渠。
「選一雙吧，算我送你的。」他彎著眼，唇兒一咧，露出白白的牙。
清喬的臉頰更紅了，慌忙擺起手：「使不得，使不得……這怎麼使得？」
「有何使不得？」阮似穹眼中噙笑，如初春剛融的湖水，溫柔撩撥人的心房。
「——小姑娘都是愛美的。」他朝她探來半個身子，聲音低沉沙啞，「你這般邋遢，萬一等會兒遇見了如意郎君，怎麼讓人家留意你？」
「切，這無梆白菜裝還不是你叫我穿的……」清喬扭捏著別過頭，努力躲避他沾著溼意的氣息。
「嗯，這倒是我的不是。」阮似穹倒也不惱，隨意點著頭，眼睛如水清亮。
「可是小白菜，還是聽師叔的話。」
他接過老闆娘手上的一雙繡花鞋，輕輕彈了一下。
「——好姑娘，要穿雙好鞋。穿著一雙漂亮的鞋，你才有好的心情，才能走到你想去的天涯。」
一陣清風來搖窗，輕拂他的發。
他坐在那兒望著她，修長清俊，眸底黑黑的一團，彷彿蘊含了無窮無盡的話語，卻都隱忍不發。
清喬忽然覺得，這一雙無悲無喜的眼睛已經看透了人生。即使經歷過百種千回的喜怒哀樂，即使爆出過絢爛奪目的煙花，卻在時間的漫漫長河裡日漸式微，熄了最後一點火苗，隨波消散了。
你是不是想對我說什麼呢？
她很想這麼問他。
她想起不久前他給自己看掌紋，放下手的那一剎那，他的眉眼間也有這樣一縷淡淡的輕愁。
然而她終是什麼也沒開口。
最後她挑了一雙繡著白鴿的銀色緞面鞋，雖比不得當年做尚書千金時那麼精緻奢華，卻是她目前鞋子裡最好看的一雙。一路上她將鞋子揣在懷裡，不時拿出來東看看西摸摸，甚至還要嗅一嗅，高興的像一個真正的十五歲小姑娘。
阮似穹在前面帶路，偶爾回頭望她一眼，臉上有寵溺的笑。
透藍微明的天幕，綴著淺淺的雲，清風吹開他散落在頸項的髮絲，露出細緻優美的曲線。
一天一天，朝朝暮暮，花開花謝，雲飛雲過，無論發生了什麼，這個人都是這樣的波瀾不驚，泰然自若。
——他究竟經歷了多少的事情？又受過多少的磨難呢？
清喬這樣想著，心底忽然有些什麼東西軟下來。
有塊冰化了，融成了水，滴答，滴答。
「公平，你愛過人嗎？」
清喬望著前方緩行的男子，神情有絲恍惚。
阮似穹側過臉，露出半邊挺立的鼻：「怎麼，小白菜感興趣了？」
清喬點點頭。
三十歲還保持著單身的老男人，一定有什麼傷心不可告人的過去。
「……也許吧。」
阮似穹朝天揚起頭，眼睛微眯，神情清魅：「也許喜歡過誰，可我都不記得了。」
「難道這幾十年來，沒有一位姑娘能讓你真正心動嗎？」清喬難以置信地張大嘴。
「心動？」他的眼底起了一層薄薄的霧，緩緩流動於光影裡，「……心動不見得是喜歡，喜歡也不一定要愛。」
「——沒有戀愛的人生是不完整的！」清喬嘟起嘴，「你說，你究竟傷害了多少朵有心靠近的小花？」
阮似穹淺淺笑著，一挑眉，似乎陷入了回憶裡。
「……很久以前，當我還在西陵學武的時候，有個姑娘託我向師兄送香囊。」
他用平緩的語氣訴說著往事，彷彿毫不關己：「……後來我才知道，當時香囊裡放著一張紙條，她希望我會在半途拆開香囊，然後看見它。」
「——紙條上寫著，‘我喜歡送信人’一類的話，對不對？」
清喬好奇插嘴。
阮似穹瞪她一眼，故作嚴肅板起臉：「小丫頭對這些反應倒挺快！」
然後他又笑了，面頰上染上一層如月輝般溫柔的光芒。
「她那時，也就你這麼大。」
清喬惋惜嘆口氣。
一個十來歲的小姑娘，能用向別人送香囊的方法來試探心上人，已經算是勇氣可嘉。
「你呢？」阮似穹轉過身，饒有興味打量她，「有沒有喜歡的人？要不要找師叔商量下？」
清喬一愣，馬上搖頭否認，態度堅決。
不是沒有的，可她不能講。
在那遙遠的過去，在那遙遠的地方，她也曾是一個真正的青蔥少女。
有一天，她傻乎乎地問一位翩翩少年：「你為什麼老是偷看我啊？」
男孩老實回答說：「因為我想知道，你有沒有像我看你一樣，一直看著我啊！」
那樣的歲月已流走很久了，時間獨獨忘記了她。
如今來到這陌生的荒古，為了尋找回家的方法，誰都不能喜歡，甚至連心動都不可以。
因為沒人會陪她走上最後的路。
「我是一個不能戀愛的姑娘。」
她這樣想著，忽然有些哀傷。