這個方案進入了我的一封封郵件,我讓所有書商按照我的需求,分別發來一萬種書目。我來擇優篩選,這個事情我喜歡幹。
我陸續收到書單:
大量情感雞湯書籍和長篇小說,書名軟糯可人,共同特徵:書評網站查無此書。
偶有經典作家,恰恰剔除成名作。
偶有經典作品,恰恰繞開優質出版社:《世說新語》——某某日報出版社,《老人與海》——某某旅遊出版社。
兒童書籍,完全杜絕國際大獎和暢銷繪本,可謂煞費苦心。還有一些單蹦兒書目,第2輯,第5卷,前不著村,後不著店。
商人大概沒想到我會一行一行地檢視,我也沒想到,我會看見這樣的「報告」「崗位」與「視角」:
《某某縣政府廉潔反腐敗的公眾感知評估報告》
《高速鐵路接觸網作業車司機崗位》
《價值網企業創業績效損失機理研究——一種基於非物資資源配置的視角》
我看見了一些「文萃」,一些「風采」:
《某某酒業文萃》
《某某師範學院校報文化副刊選集》
《吟誦的女兒——記中華優秀傳統文化吟誦推廣志願者某某某老師》
《某某政協委員履職風采》
也看見了一些「學術」。作為高校教師,我熟悉這樣的名字,知道它們是怎麼生產出來的:
《某派評論視野中的打工文學》
《基於核心素養的大學語文教育》
《主體間性視野中的中國傳統音樂文化教育》
《當代大學生德育中主題教育模式的理論與實務探析》
《創新驅動下的高校服務育人模式研究——某某學院學生事務管理改革的理論與實踐》
我現在明白這些書單是什麼名堂,書店裡賣不動的書、倉庫裡的滯銷書以及那些明知沒有讀者的自費出版書籍,全都塞給了我。我恍然大悟,為什麼某些圖書館書架被三流書籍佔滿。因為圖書館是公益場所,不賺錢,塞些「壞」書進來不影響圖書館「業績」,反而會增加書商利潤,於是,圖書館成為某些書商的庫存傾銷處。街頭書店則不同,它們要營利,自然會認真篩選商品,為銷量操心。書店固然也有滯銷書,但絕不會鋪天蓋地。
我無法想象我一手弄起來的書架擺的全是三流書,走在裡面多喪氣。圖書館不能只做成政績工程,為了讀者喜愛,我得把好第一關。
我再次寫郵件:
您好!
您發來的書目我已全部讀過,建議按以下要求修改……近三年出版的新書籍可參考各種網站銷售榜單……古典書籍涉及註解、校對和版本,一不小心就謬以千里。古典文學建議多多考慮中華書局或上海古籍出版社。外國文學,尤其是作者去世五十年以上的公版書,不用支付版權費用,譯者水平差異太大。外國文學建議大量採購上海譯文出版社、譯林出版社、人民文學出版社……
這一次,我的郵箱沒有收到回信,但我的辦公室不斷響起敲門聲,收件人直接來到我面前。他們說,以前給政府配貨不會遇到這樣的麻煩,大家都知道「館配」就是這樣做的,書商提供什麼書目圖書館就買什麼書,這樣比較快。我要的書進價太高,讓他們沒有利潤。而且他們沒有精力按照我的要求去修改書目,太費時間。我問他們:「平時讀書嗎?」「不讀,我們是業務員,主要跑業務,哪有時間讀書啊?」
他們帶著笑臉,但我知道他們內心並不喜歡我,怎麼就倒霉碰到我這個「不懂規矩」的「臨時掛職」幹部,為了書目糾纏不休?我也心煩,為什麼沒有一個愛讀書的書商出現在我的辦公室?一個書商,但凡讀一點書,就能理解我的訴求並且做出修改。
我處在被動局面,如果他們繼續這樣和我周旋,我如何才能挑到我要的書?也許我應該主動出擊,尋找合適的供貨商。我想起經常買書的網站:中圖網,價格合理,書籍質量也還不錯。我撥通「批發業務」電話,接線的是一箇中年女人,語速沉穩,溫和有禮,不像別的書商那麼迫切,也不急於做出允諾。我提要求,她說:「好的,理解,明白。」她耐心地記下來,並且複述。這個舒服的聲音讓我多了一份希望。