回到襄樊。我哥的生意做起來了，需要人，就讓老三跟著他跑運輸。你看，到最後，還得依靠我哥。
目前我家的情況是，還剩一個橘園，值四五萬，別人欠的有三四萬，就剩這麼多。我開個茶館，其實就是麻將館，我每天燒茶不說，人湊不夠手的時候，還要陪著打，還要墊錢，我現在也是老手了，一天不打都有點手癢。賺錢也難，打麻將的人都是熟人、親戚，當時先不給，掙錢時再給你，也有最後不給你的。
現在想想，世界上最壞的東西就是理想，不是想保持這點理想，我能過得這麼差？我能嫁給老三這樣的窩囊廢？要是嫁給我哥那樣的人就好了。現在我最崇拜的人就是我哥，當初覺得我哥太粗暴，沒文化，現在看，還是人家幹起來了，不嫌髒不嫌累，啥事都敢擔當。老三可不粗暴，沒一點本事。但是，說到底，老三人也不錯，比較平凡，屬於保守形式，應該是上班那種型別，不敢冒險。我們倆之間的矛盾就是思想不對路，原來談戀愛的時候還經常談心，談理想，現在，還談啥，說不上三句話，就開始吵架。他也不溝通，我也覺得與他說話就好像對牛彈琴。
開裁縫店的時候還有理想，再苦再難，都覺得能堅持下去，活得也充實，總覺得快樂。現在生活再富足，也不快樂。也有點自卑，畢竟你們還是實現了自己。我自己呢？啥也沒有，日子過得也不好。
我晚上做夢，還經常夢到咱們上學那時候，考試題不會做，緊張得要死，但是，心裡還是高興得不得了，因為又回到學校，又上學了。醒了之後，特別難過。還有那個鄉間小路，咱們三個人坐在夕陽下、小河邊，散步，發呆。這夢都做了無數次，也不知道是戀舊，還是怎麼回事。這兩天和你們在一起玩，感覺又回到少年時代，心裡特別特別高興，很單純，有很多感觸，特別是又回到咱們學校，我對學校有深厚的感情。如果我考上學，最起碼精神上比較充實。
我現在的真正想法是想把孩子教育成材，也算實現了自己的部分夢想。但感覺孩子也是朽木一個，他的性格也是受他爸爸的影響，比較壓抑，他爸有時打他。再一個我們的環境也不好，家就是茶館、牌場，也受影響。
我打算買個房子。房子一定得弄，孩子需要個地方，原來沒有想過這個問題。房子弄起來，明年到我們家去玩去。
唉，有時候真覺得前途茫然，覺得沒有目標，但是我一定要找到目標。我的理想生活就是物質生活與精神生活結合在一起，就像你現在的生活，就是比較讓人滿意的生活。
說到幫磚廠拉人的那一段生活，菊秀的臉通紅，眼淚都要出來了，她反覆告訴我，這是她的秘密，不能寫出來，不能讓別人知道。我想，我明白菊秀的意思，她為這段生活而羞愧，這也是她幹不下去的原因。
從某一層面看，確實是「理想」害了她，如果她和她的兄弟一樣，如果她沒有保持著那可笑的理想和尊嚴，如果她能夠舍下這些，放下身段，只上到小學，就和哥哥妹妹們一樣去拼搶，去找一個能在社會上闖蕩的男朋友的話，那麼，她今天的生活也不至於這樣艱難。可是，難道說保持這樣一種情懷就有錯嗎？是什麼使菊秀好像在過一種錯位的生活？母親的蔑視、哥哥的嘲笑並不是沒有道理，她太不務實，尤其是在異鄉異地，這樣一種虛幻的情感使她的一切選擇都顯得不切實際。
生活沒有給她實現理想的機會，於是，她的理想、她的浪漫都變成了缺點，成了阻礙她更好生活的絆腳石。從言談舉止中，可以明顯地感覺到菊秀的自卑。在菊秀看來，我的生活多麼順利，求學，最後獲得一份工作，過著安穩的生活，我可以實現我的理想，寫作，思考，過一種有深度的生活。而這些，正是菊秀所向往的，這是她在少年時代就確定下來的理想。可是，當生活把她拋到另外一個軌道上時，她一點機會都沒有。
我知道菊秀還隱瞞了她的其他更為複雜、黑暗的經歷，但是，就我們三個而言，只有菊秀還保持著某種單純的品性，她對人對事、對許多關係似乎還不是很明白，仍然帶著某種明顯的幼稚。在聽她講述的過程中，我和霞子不時交換著眼神，透露著一種憐憫的神情，我們都有一個共同的感覺，菊秀，她的心靈還停留在十八歲，她還是那個充滿理想、幼稚、總是把事情搞砸的少女。
我們在霞子家住了三天。那幾天一直是晚上下雨，白天放晴。清晨起來，空氣涼爽、溼潤，清新怡人，我們帶著一群孩子，到河坡裡散步，彷彿重又回到了童年時代。我們重新走上當年默望夕陽的田間小路，重又回到村莊，去尋找昔日的足跡。菊秀還是那個天真爛漫的菊秀，非常雀躍。但是，一和她十二歲的兒子說話，她就變得哆嗦、急躁、傷感，可以看出，菊秀是把未實現的理想寄託在他兒子身上了，但是，她的兒子卻又恰恰對學習不感興趣。我們沿著上學的老路又走了一遍，卻似乎沒有多少欣喜的感覺了。這條路似乎被我們遺忘了，這是它必然的命運，就像菊秀也有著她必然的命運一般。
春梅：我不想死，我想活
2008年的夏天似乎特別熱。正是中午時分，和哥哥閒聊了一會兒，我就到樓上房間去整理這些天的錄音。嫂子忽然跑上來說：「快下來看看，春梅服毒了。」然後，又旋風一樣跑了下去。
我摘下耳機，聽到哥哥的前院已經是一片嘈雜，有哭聲，也有人在大聲叫著，「春梅，春梅，你醒醒，醒醒！」我趕緊下去，看到哥哥正拿著工具，往躺在架子車上的女人嘴巴里灌東西。這應該是在灌腸了。
春梅已經處於昏迷狀態，表情非常痛苦，在拍打聲中，眼皮不時地翻動幾下，好像在回應著大家。一番搶救過後，春梅似乎清醒了一點，她睜開眼睛，四處搜尋，驀地緊緊抓著了婆婆的手，嘶啞著嗓子說：「我不想死，我想活，我不想死呀，你救活我，我一定好好哩。」她斷斷續續地說著，又昏迷了過去，這期間她一直抓著婆婆的手，彷彿抓著一根救命稻草，在短暫的清醒時刻，她還用含混不清的聲音掙扎著吐出幾個字：「要是這次好了，我給你做雙鞋。」
一個小時後，春梅腿腳抽搐了幾下，然後就一動不動了。哥哥查了查脈搏，搖搖頭說：「不行了。」
我默默地退了出來。隨後的幾天，寂靜的梁莊村忽然變得熱鬧起來。村子東頭的春梅家，第一次成為了村莊的中心，人們或圍在門邊，或站在坑塘旁，紛紛議論著這件事。梁家幾個長輩聚在一起，商量了很久，最後派出一個有些威望的中年人去通報春梅的孃家。春梅的丈夫在外地打工，來回得兩三天時間，而夏天高溫，屍體難以存放。春梅孃家爹媽、哥及本家來了二十幾口人，哭著，罵著，拿著棍子、鋤頭、鍁把，把春梅屋裡和她婆婆屋裡的鍋碗瓢盆都摔碎了，又上去撕扯堂叔與堂嬸。他們不讓下葬，一定要等著春梅丈夫回來，給個說法。於是，又派人去叫堂哥。我的這位堂哥小名叫根兒，初中畢業，是村裡少有的在煤礦挖煤的打工者。他沒有手機，也沒有留礦區電話，每到農忙、春節的時候，自己就回來了。這時候，大家才突然發現根本無法聯絡到他，於是只好讓一個同門的年輕人坐火車去找堂哥。在春梅孃家哥的「押送」下，堂叔買來了最好的棺材，又買來大量冰塊，放在棺材四周，以壓除日漸濃重的臭味。
春梅是村裡比較漂亮的小媳婦，個子高高的，圓臉上的一雙大眼睛總是流露著好奇和警惕的目光。她在村裡並不受歡迎，太要強，又不會事兒，和村裡大部分婦女都有過矛盾，平時路上見了，還要彼此挖上幾眼。春梅死了，對她們的震動最大，一群群女人圍在一起，議論著什麼。奇怪的是，當我想過去插一兩句話的時候，她們馬上停住了議論，警惕地看著我，並迅速轉移了話題，那曖昧的神情似乎昭示著這裡面還有其他我所不知道的事情。這些年輕的媳婦和我並不熟，在我離開村莊的時候，她們還沒有來這個村莊。後來，聽哥說，春梅與我們自家的一個堂嫂走得比較近，她也是春梅在村裡唯一的朋友。在哥哥的引見下，我和那個堂嫂，一個頗有些見解與現代意味的高中畢業生，進行了一番交談，也大致瞭解了春梅自殺的緣由。
我只給你說這些，你可千萬不能告訴別人。這幾天，我心裡不美得很，可難受，說起來，春梅的死也怨我，與我有關。
春梅和根兒結婚不到一個月，根兒就出門打工了。按說春梅也可以去，可是她暈車，一坐車就吐得死去活來，她說啥也不出門。後來，生下那小閨女，她也就不想著出門了。別看春梅脾氣暴，跟她婆子媽、跟村裡人經常吵架，她和根兒的感情可好著呢，沒見過他們吵架。根兒回來了，經常騎著腳踏車，前面帶著閨女，後面坐著春梅，去鎮上趕集，回春梅孃家走親戚。有時候把閨女留給婆子媽，兩人到城裡去玩，也是騎腳踏車，你帶我，我帶你，親得很。
春梅雖說知識少，有點笨，可是人真叫個勤快，乾淨。一天到晚，手腳不停，就兩間小房子，收拾得可乾淨，床上、桌上連個灰粒兒都沒有。下地幹活，捨得出力氣，家裡養有雞、鴨、豬，有段時間還養兔子，忙得不行。她最大的願望就是像煥嫂子家那樣蓋大房子，不和婆子媽憋在一個院裡。
事兒出在今年春上，春節的時候，根兒沒回來，在那邊給村裡老支書打了個電話，說礦上需要有人看礦，一天雙倍工資，他就不回來了。春梅也沒接上電話，心裡就一直生著暗氣。你不知道，根兒上次回來是去年春節的時候，中間割麥也沒回來，這再不回來，到夏天割麥子就是一年半沒回來了。春梅心裡不痛快，在家裡打閨女，罵牲口，不給人好臉子。有時，關著門，大半天不出來。在農村，哪有大白天關著門的習慣？婆子媽看不慣，說她離了男人就不能活。春梅也不省心，說她婆子媽：「你可不想男人，天天晚上出去跑。」把她婆子媽氣得直噎氣。實際上，她婆子媽是信主，也是跑得不落家。你說，大過年的，別人都團聚，小兩口一塊兒走親戚，她就剩自己，也怪可憐的。
過完年，春梅來我這兒玩，說起這件事，一開始也是扭扭捏捏，啥也不說。後來說開了，一連聲地罵根兒，我聽出來了，她是想根兒想得很。我就給春梅出主意，給根兒寫封信，說自己生病了，要他趕緊回來。春梅剛開始還不好意思，說寫啥信哩，他們從來沒有寫過信。根兒上到初三，還能寫字看報，春梅是幾乎不識字的，咋寫呀。我說，你不會寫，我替你寫。咱好壞是個高中生，也是好浪漫，你哥在南方當海員，我們倆經常寫信，還相互寄照片，感覺挺好的。每次來信，心裡美得不得了，再累也高興。春梅知道我們經常通訊，早就羨慕。最後她答應了。我就以春梅的名義給根兒寫了封信，還加了些抒情話。寫完給春梅念念，她聽了，還只罵我，說誰想他了？但也不說讓我再改，我就把信寫好，封好，把地址寫好，春梅拿到鎮上郵局寄走了。
這下可壞事兒了，從寄出去第二天，春梅就開始天天等信，在村口等，有時還到郵局等。一看見郵遞員來，就前後跟著，怕別人看出來，還非得拉上我。我告訴她，信來回得走二十多天，她不聽，等了一個多月，還是沒有信。我就想著，是不是信寄錯地址了？按說不會啊，是按根兒寄錢回來的地址寄的。春梅有事沒事就往我這兒跑，來了就問，咋回事，咋回事？我說，乾脆，再寫封信，上次有可能投錯了。就又寫了一封信，我還讓春梅拿張相片夾進信裡，讓根兒見信回來。現在想想，我有點太急了，那時候應該先勸勸春梅，我這等於是火上澆油，把春梅領到死衚衕裡了。
這一等又是二十多天，根兒還是沒回信，更別說人了。春梅也不來問我了，我去看她，她也懶得理我。成天坐在家裡，關著門，辣椒也不摘了，地也不拾掇了。婆子說她幾句，她也不像以前一樣一句不饒。我心裡著急啊，就偷偷又給根兒寫封信，還找老支書，讓他查根兒打過來的電話記錄，老支書的電話沒有來電顯示。我上網去找，根本找不到根兒打工的那家礦。你說這咋辦？
我和春梅去鎮上趕集，原來上街，每一次春梅不是在賣衣服的地方跟人家吵，就是在賣鞋、賣蘋果的地方吵，熱鬧得很。現在倒好，人一聲不吭，眼睛直直的，見啥買啥，溫順得很。我看她的臉，紅得不像樣子，摸她的手，潮熱得很。有一段時間，忽然又狂躁得不行，見人都吵，把她老公公、婆子、閨女吵得門都摸不著，都不知道是為啥哩。
她婆子媽說她是得了「花痴」，想男人想瘋了。倆人吵架，她婆子媽當著村裡人的面這樣罵春梅，春梅臉上掛不住，乾脆鑽到屋裡不出來。還真有點像，最後這倆月，春梅連活都幹不成，神志不清。有好幾次去地裡幹活，把閨女落在地裡，自己回來了。也不燒火做飯，見了村裡的男人就跑，好像誰要抓住她一樣，看著都不正常。村裡也開始有人拿眼看春梅，背過去還議論。我也氣得不行，誰問我了，我都給嗆回去。可有啥辦法，根兒聯絡不上。也沒往壞處想，聯絡不上也正常，平常沒事沒非，誰跟家裡聯絡？到時候，自己回來就是了。
想著熬到割麥時，根兒可該回來了，沒想到，這死勁頭兒，還是沒回來。不過，往年根兒割麥時也沒回來，現在，都機械化了，機械直接把袋子裝好，運到家裡，也不需要多少人手。但是，現在情況不一樣，春梅眼瞅著都不行了，人都快熬死了，她是一股勁兒憋著，成心病了。
要說，這還沒事，說句難聽的，春天貓都叫春，人也正常，熬一下，就過去了。可是，前幾個月咱鄰村王營出一個事兒，春梅又上心了。王營一個小媳婦上吊自殺了。為啥哩？她丈夫回來，倆人好得不行，一塊同進同出十幾天。後來丈夫走了月把天，這媳婦一直下身發癢，她忍著，不好意思去看，最後開始發燒，才不得不去醫院，一看，說是得性病了。醫生還問她丈夫接觸過什麼人，要抽血查艾滋。村裡人都知道了，這媳婦又羞又氣，上吊死了。春梅一聽說，瘋了一樣來找我，逼我，問我是不是根兒也在外面壞了，不敢回來了。我說這哪兒知道，再說，礦上挖煤的，都是男的，根本沒有女的。春梅說，她看過電視，礦上週圍都有女的，專門幹那事兒，肯定都有病。我咋解釋也解釋不清，我說：「乾脆，你帶著閨女去找根兒，現在，大礦不都有家屬區嗎？租個房子也能住下。」這一說，春梅又洩氣了，她從來沒出過遠門，暈頭轉向的，嚇都嚇死了，再說，她不年不月地去找根兒，村裡人肯定會笑話她。家裡的地，她捨不得給別人，她好不容易種的辣椒、綠豆，她還要撒肥料種蘿蔔、白菜。根兒掙的錢到現在還不夠蓋房子，她咋能把地丟了呀？
後來，春梅也不提去找根兒的事兒了，只是有事沒事就到王營去轉悠，打聽那個男的在哪兒打工，女的啥樣子，咋染上這病的。回來還問我，是不是一跟別的女人在一塊兒，男的就會得病？一驚一乍的，問得我心裡也難受得很。你想，你哥也在外面呢，當海員的，到哪一個地方不靠岸，哪一個岸邊沒有那樣的地方？我先前從來沒想過這事兒，掙個錢多不容易，誰有那閒錢去幹那事？可是也架不住那麼多人去呀。
大前天，不知道為啥事兒，春梅跟她婆子媽大吵了一架，吵完架之後，春梅上地裡去撒肥料，回來才想起來撒錯地了，把整整兩袋化肥撒到別人地裡了。她又跑回到地裡，在地頭轉了好多圈，我看她神情不正常，一直跟著她。回來，眨眼不見，就喝敵敵畏了。你說，傻不傻，村裡有幾個男人不是在外面，都像她這樣，大家還活不活？
我都不敢跟你哥提我寫信給根兒的事兒，你哥非罵死我不可，閒得沒事招啥風哩？！
三天之後，派去的人和根兒哥一起回來，春梅的孃家人又來鬧一番。孃家哥在衝動之下，上去打了根兒哥幾巴掌，根兒哥直挺挺地站著，也不還手，也不抹淚，甚至連淚都沒流，好像麻木了一樣。或者，他始終處於詫異之中。他似乎不明白，他們的日子越過越好，他的老婆春梅怎麼會去自殺呢？我沒有走過去，儘管我很想問他，是否收到春梅的信？如果收到了，為什麼沒有回來？現在通訊這麼發達，為什麼不配手機？難道他不想念春梅嗎？不想念她那年輕的、仍然圓潤的身體？
這一切又有什麼意義呢？對於鄉村人來說，沒什麼事兒，不年不節，又不是春忙秋種，回家一趟，是不可思議的事情，那絕對是浪費錢。而情感的交流與表達，更是難以說出口的事情，他們已經訓練出一套「壓抑」自我的本領，性的問題，身體的問題，那是可以忽略不計的事情。中國有幾億這樣的流動大軍，如果要考慮這些「小」問題，那不是太麻煩了嗎？
改革開放，「勞務輸出」一詞成為決定地方經濟的重要指標，因為出門打工農民才能掙到錢，才能拉動地方經濟。但是，這背後有多少悲歡離合，有多少生命被消磨殆盡？男子離開家鄉，一年回去一次，至多兩次，加起來時間不會超過一個月。他們都正值青春或壯年，也是身體需求最旺盛的時期，但是，他們卻長期處於一種極度壓抑的狀態。即使夫妻同在一個城市打工，也很少有條件住在一起，因為建築工地、廠家並沒有義務給他們提供住宿，而他們的收入又很難租得起房，往往都是各自住在廠家。至於週末怎麼相聚，怎麼進行性生活，則是難以想象的黑暗問題。即使這樣，能在一個城市，經常會會面已經是很幸運的了。由於性的被壓抑，鄉村也出現了很多問題。鄉村道德觀已經處在崩潰的邊緣，農民工通過自慰或嫖娼解決身體的需求，有的乾脆在打工地另組建臨時小家庭，由此產生了性病、重婚、私生子等多重社會問題；留在鄉村的女性大多自我壓抑，花痴、外遇、亂倫、同性戀等現象時有發生。這也為鄉村的黑暗勢力提供了土壤，有些地痞、流氓藉此機會大肆騷擾女性，有的村幹部擁有「三妻四妾」，婦女們為其爭風吃醋，衍生出很多刑事案件。
人們在探討農民工的問題時，更多地談及他們的待遇問題，卻很少涉足他們的「性」問題。彷彿讓他們多掙到錢就解決了一切問題，彷彿如果待遇好些，他們的性問題就可以自覺忽略不計。可是，難道成千上萬的中國農民，就沒有權利過一種既能掙到錢、又能夫妻團聚的生活嗎？
春梅終於下葬了，就埋在沒有撒肥料的那塊地裡，她最終以自己的身體給這塊地施了肥。頭七那天，根兒哥到墳上給春梅放了鞭炮燒了紙，又出去打工了。
義哥：我原來是被抓的人，現在咱是名副其實的企業家
義哥姓袁，四十歲左右，在梁莊是獨姓。十七歲輟學後，全家離開村莊，到南方碼頭上討生活。和當地人爭地盤，憑著一股子拼命和不怕死的精神，終於在碼頭站住了腳，做海鮮批發，辦公司，要風得風，要雨得雨，一時間，義哥成為那一塊兒的風雲人物。
那天，一輛大眾車呼嘯著停在了哥哥家門前，後面捲起了一長串灰塵。義哥帶著母親、兒子下了車。義哥臉龐油光泛亮，帶著閃亮的、粗粗的金項鍊，穿著一件白背心，塊塊肌肉從背心裡鼓出來，使得個子不高、微胖的義哥顯得非常有霸氣。他說話非常豪爽，但是，一說到陳年往事，馬上變得充滿感情，有幾次眼淚都掉了出來。義哥母親，比起二十年前在村莊的時候彷彿還年輕了些，皮膚細白紅潤，一看就是過上了好日子。兒子只有八九歲的樣子，義哥說要帶他接受接受教育，「這些孩子，不知道啥叫艱難，不知道他爹受過啥罪、吃過啥苦，才混到今天。」義哥是從另外一個縣趕來的，他正在那兒談一個鋁礦開發的大專案。說了三個小時，又帶著兒子和母親匆匆趕回去，有朋友在等著他談事情。他對自己賺錢的能力充滿自信，對未來的官商生涯更是信心百倍。
我這一生，真是艱辛。要說得說上幾天，能寫一本書。
在咱村裡的時候，真是飯都吃不上。我爹我媽房子蓋起來，欠了一屁股外債。聽說趕羊、賣鞋底能賺錢，想出去賣鞋底，那時候隊裡還不讓賣，我媽就給隊長下跪，也不行。後來養個羊，小偷在牆上剜個洞，把羊偷走了。你說背時不背時？
有一個事兒能說明那時候窮成啥樣：爹媽出去賣鞋底，給家裡留了二十七封掛麵，不是現在超市賣的那種一斤裝的掛麵，是農村自己切的那種短的，一封最多半斤。玉米麵啥都沒有，我們姊妹幾個就這樣過了一個月零二十天。姊妹四個放學分工，拾柴的拾柴，燒火的燒火，每天都是稀湯麵條，放些野菜、紅薯葉子啥的，就這，到最後咋節省也沒有了。我就出去借糧食，村裡借遍，那時候都窮啊，誰敢借給你這群沒爹孃的娃兒。等爹媽回來的時候，姊妹幾個都快餓斷氣了。
由於在村裡屬於單姓，地位比較低，又在梁家這片兒住，老是受梁家欺負。為宅基地產生矛盾，萬明們找事，打鬧到門口。我一手拿菜刀，一手拿鐵鎬，不要命似的，打倒他們一大片。那時候，我才十幾歲。梁萬明是我老師，他說：「義娃兒，你為啥打我？」我說：「你們欺人太甚，欺門霸戶。」
後來，爹媽從湖南迴來，過了不多久，不小心把房子燒了，包米都燒糊了，家裡的鋪蓋啥的都被燒了。我爹圍著房子轉，我們全家坐在地上哭啊，可真是哭天無路。最後借住在隊裡的一間炕煙房裡。
我十七歲全家到陽縣。我媽從外婆家借了一百多塊錢，在陽縣買了個磨機打豆腐。爹媽在家做，我在陽縣家屬區到處賣。一年冬天，下大雪，南方下雪少得很，我還得出去賣豆腐，上坡太滑，腳踏車倒了，豆腐全部散了，我坐在那兒哭，都不想活了。後來，想把事業擴充套件，陽縣是蘋果之鄉，販蘋果比較賺錢。我聯絡了一個客戶，一船蘋果賺幾千塊，給我分了幾百塊，我高興得不得了，正經是賺了第一桶金。但是，別人把我灌醉，把錢掏走了，我放聲大哭。這是他們設好的局，騙我的。
後來，在船上販魚，受人欺負。被人打，要我下跪，我不下跪，打死也不跪。從那以後，我也硬起來，出來混，不能軟，一軟，當地人就把你收拾掉。後來開始結識陽縣的各路大哥，人家也認為咱有豪氣，沒有看不起咱。人們都說河南娃兒咋了咋了，其實也是被迫無奈，才站起來，打造一片天。我在那兒，慢慢認識了咱們這兒的人，通過了解、溝通，找共同型別的人，講義氣的，結成一個聯盟。
後來，在碼頭賣鮮海產品，搞大批發，這是賺錢的買賣，沒有霸氣絕對不行。在這期間，打架拼人命的事情很多。有一個姓鄭的，我們結下了樑子。一個人給鄭家送魚，被我拉走了。這個人聽說我收得貴一些，就賣給我了。鄭家不願意，拿著刀，去砍那個人。我拿著刀就砍，當時弟兄倆就見血了。他們架著我，我從背後砍，妹夫直接用木棒打，把人家打成了腦震盪。最後，他們放出話來，說見到我、見到我弟就劈，當時弟弟才十八九歲，那時候我到陽縣已經六七年了。最後，就拿著刀子拼命，結果是都付出了代價。還是用錢把官方擺平了，這事兒才算完。但當時沒有法律意識，派出所人勸我，我說他們欺人太甚，最後才知道是防衛過當。
有一個陽縣人和我同行，本鄉本土，是城關鎮的一個地痞，很厲害，在當地，他是一聲令下就可以呼風喚雨的人。他夥同鄭家，想叫我們一家滾出陽縣。後來，找我的朋友李老二，我稱「小啞巴」，也是有名氣的人，去談判。要求雙方互相低個頭，他們不聽。我朋友也沒面子。當時真的是背水一戰，要麼卷著鋪蓋回河南，要麼在陽縣站穩腳跟。我們在李老二家裡設一個指揮中心，我們三個是指揮，我弟是第一干將，共幾十人，那年26日，我弟把老鄭和那一夥人從三樓砍到一樓，共砍倒八個。弟弟也因此坐了牢。
幾次火併後，結果是，因為沒有法律意識，我妹夫為此而付出了沉重的代價，最後判刑坐牢兩個半月，我弟弟坐牢八年。當時這件事轟動了陽縣，也奠定了我在那一片的地位。我現在在陽縣，無論什麼事，只要我到位，人家都會買我三分賬。
我一直做鮮魚批發。生意開始紅火的時候，一年能掙二十多萬，我自己賺七八萬就中了，其他都給了好朋好友。有肉大家一塊吃，必須得講義氣，人家才給你拼命。這幾年，國家形勢變了，定點收購、批發，我們的海鮮批發每年收入才六七萬，大大超出我的支出。沒辦法，才出去辦廠。走三年麥城，沒賺住啥錢。然後回陽縣煉油，又被朋友騙，把錢捲走了。這中間有七八年時間總是在走麥城。九幾年手裡就有一百多萬，後來都賠得差不多了。
後來又回陽縣開茶館，做偏門，設賭局，相當於地下賭場。三人合作開茶館，賺有幾百萬。開茶館的過程中，開始操作現在這個鋁礦廠。七個人合作，每個人投進去幾十萬。找一個專業廠長，但是，廠長不會運作，賠了一些。後來，七個人不團結，為了爭這個礦，差點就要動槍。我拿著現金把錢分給他們，把礦爭了過來。現在礦山，我是法人代表。已經投資一千二百萬，最後可能需要兩千多萬。不過我的產品質量已經得到國家許可，出來的貨廠家已經接受，馬上就可以贏利了。
我現在的專業知識也懂得很多，那名詞你肯定都不懂。
人得有想象力。我現在可以與縣長、公安局長光明正大地坐一塊兒。我原來是被抓的人，現在咱是名副其實的企業家。
在談到開始的艱辛時，義哥十分激動，但對於他來說，那已經是一段遠去的歲月了。至少現在他是一個名副其實的企業家，做著正經生意，不會再風餐露宿、打架拼人命。當然，義哥也為此付出了沉重的代價，那些艱難的日子也在他的記憶裡生根發芽。
光河：兒女的命換來了一幢房子
在梁莊村路口的那一排房子裡，有一座房子的院子特別大，沒有院牆，直接用水泥鋪地，連線著公路的路面，顯得特別開闊，也很氣派，這是梁光河家。他們的房子是2007年蓋的，村裡人在背後議論，說這房子是他們用兒女的命換來的。
光河和他老婆都是老實人，他的理想就是蓋棟排場的房子。積攢了二十幾年，也沒有把蓋房的錢攢下，他們又不願意借錢，就下狠勁兒幹活，光河和老婆、兒子出去打工，幾年也不回家一趟。可是，到出事之前，房子還遙遙無期。這房子，是在光河兒女死後得到賠償的第二年蓋起來的。自那以後，光河再也沒有出門打工，也很少出家門，在村裡很少見到他的影子。
吃過晚飯，天還沒有完全黑下來，黃昏的鄉村有一種異樣的靜謐，不是嶄新的、時尚的、新鮮的，而是樸素的、破敗的、安詳的靜謐，讓人有一種莫名的地老天荒之感。我和父親一起散步，來到光河家門口。門開著，裡面很暗，父親喊了幾聲，沒人答應。就在我們要走的時候，光河出來了。他的臉從昏暗處突然浮現出來，蒼白得嚇人，幾乎能看到臉裡的青筋，臉非常瘦削，鼻子也尖得不正常，皮膚鬆弛，活像一個沒有血色的、恐怖的鬼魂的頭顱。他慢慢移動出身體，佝僂著，像一個七八十歲的小老頭。我嚇了一跳，在我印象中，光河是一個頗為英俊的青年，是那種少有的深輪廓的人，如今，這深輪廓卻使他顯得更加病態。他和我們打招呼，搬出幾個凳子，讓我們在門口坐下，又喊來了他的父親——梁莊以前的老支書梁興隆。做這一切時，光河都是在極緩慢的狀態下進行的，他的聲音有氣無力，身體就像是一張薄紙片，好像一陣風過來，他就要被吹倒似的。
一會兒，他的父親來了，他的老婆，我們叫花嬸的，也風風火火地回來了。花嬸，濃眉大眼，身體結實，說話高腔闊調，從她身上，看不出這家曾經發生過悲慘的事件。鄉村婦女的生命韌性總是比男人強。
我很想談談他兒女的事情，卻根本無法張嘴。父親似乎也沒有辦法提起，幾次想提起，但又都停下了。光河一直低眉耷眼，無精打采的樣子，倒是老支書依然精神矍鑠。
從光河家出來，天已經完全黑了。走在鄉村公路上，傾聽著莊稼的呼吸聲，我感覺彷彿整個大地都有著動感的韻律，充溢起一種寬廣而又豐盈的生命之感。夜很黑，給人一種非常美好的感覺，夜空越顯得幽靜，高高低低的莊稼彷彿在與我們一塊兒行走。一束淨白的燈光一閃一閃，逐漸走近，走到最近處，燈光停下，照在我們的臉上，就聽見聲音說：「二爺，這麼晚幹啥？」父親答道：「閒轉，你在幹啥？」「逮知了。」說者把手裡的一個瓶子拿起來，裡面是混濁的水，大概半瓶的樣子，把水倒出來，知了還在裡面爬。我問：「逮這東西幹啥？」說者回答說，鎮上食堂收，一個一塊錢，最少也六角錢。走過後，父親對我說：「這是勝文，周家的大兒子，當年他出門打工，他父親老周替他照看孩子，沒看好，在井裡淹死了。勝文回來把老周兩口攆得滿村跑，要殺死他，把老周兩口子嚇得出去躲了半個月。」
回到家裡，父親給我詳細講了光河的遭遇：
事情發生在2005年10月18日，六點左右，天擦黑，學生剛放學。
光河的一兒一女，弟弟梁亮和姐姐梁英準備回梁莊村，梁亮騎摩托帶著梁英，梁英已經懷孕了，有四五個月吧。梁英是個好女子，顧孃家，也顧婆家。梁英和她丈夫在鎮上開了一個傢俱店，生意不錯。她的婆家姐是個瞎眼，她經常照顧，關係不錯。這天是梁亮剛從廣州打工回來，到鎮上接姐回孃家吃飯。就在高中拐彎路口被一輛小轎車撞了。撞車的人姓龐，是糧管所的一個主任。龐的親哥是公安上的人，刑偵副隊長之類的官。龐是醉酒駕駛，車開得很快，一輛農用車和他的車同向而行，龐超車的時候，撞了梁亮的摩托。梁英被撞飛到農用車上，一直被拉到了另一個縣，大致有七八十里。人們卸車的時候才發現有具屍體在車上，當時已經夜裡十點左右，車主嚇得要死，不知道咋回事，趕緊報警。在這邊，事故現場，車主龐一看人死了，趕緊打電話，很快，來輛車過來把他拉走了。旁觀的人報警，梁亮被拉到醫院，很快就死了。村裡人和梁英婆家人一直在找梁英，明明是和梁亮一塊兒走的，咋會沒見了？到第二天早晨，公安局查到這邊派出所，才知道梁英被撞到車上，拉到另一個縣裡了。
光河兩口子還在新疆打工，幾天之後才回來。光河的弟弟光天在家打理。梁英放在火葬場，梁亮放在醫院太平間。當時，龐託村裡治安主任去說，認為這個事賠償七八萬就可以了，光天認為七八萬不行，兩個大人，帶梁英肚子裡的那孩子，是三條命呀。後來，龐又託鎮上幾個有頭臉的人去說合，九萬五千元就到頭了，再多就不管了。過了三天，梁光河兩口子回來了，那傷心勁兒就不用說了，在兒子那裡哭哭，又跑到閨女那裡哭哭，嗓子都失聲了。村裡人就勸，別哭了，人死不能復生，還是趕緊想想賠償的事吧。剛開始，光河說，不要錢，只要命，判他刑，讓他坐牢。人們勸他，人已經沒了，錢再沒了，真正是人財兩空。再說，你這閨女兒子在地下有靈，也不會願意的。光河也就不這樣說了。那一陣子，一堆人圍在光河家裡出主意，一是同情，還有一個，心裡都打著小九九呢，想著萬一要得多了，說不定還能借來一點。
最後找到一個地區公安局的關係，送禮說情，說最低賠償二十萬，姓龐的沒答應。但是，地區公安局的人認為，不用管它，拖一陣兒，只要不籤和解協議，他就屬於重大交通事故，賠錢之外，還要判刑。後來，龐又找很多人給梁光河說合，雙方僵到那兒了。最後，龐使出殺手鐧，放出話來，再不答應，就不給錢了，判刑就判刑。這給梁光河造成巨大壓力，怕人家有勢力，即使人家坐牢，也會很快出來，錢也可能拖著不給，最後造成人財兩空。為這，梁光河也四處找人討主意，也沒有更多辦法。
姓龐的也打聽過了，知道梁家這一家族雖然外面有人，但多與梁光河家，尤其是與他父親梁興隆有歷史矛盾，肯定不會多管此事。因此，也就不管梁光河如何活動，以靜制動。
此事被晾了有一段時間。梁亮和梁英一直沒有下葬，屍體放在火葬場的冰櫃裡，每天也得花不少錢。光河兩口子天天哭，到最後眼淚都流不出來了。閨女兒子下不了葬，人家又不管，打官司吧，又沒人。一個月工夫，光河就瘦變形了。最後，光河撐不住了，又找人說合，把賠償的錢說到十五萬七千元。算是和解了。梁英的婆家也得了一部分錢。
後來，一個與梁興隆有仇氣的梁家人，與鄉人說，這都是梁興隆的報應，你是不知道，梁興隆那鱉娃兒干支書的時候，那是屙血背良心，壞透氣了！老天爺沒報應到他身上，報應到他孫娃兒孫女身上。
梁莊的人大都同情這倆娃兒，但是，另一方面，又認為這是梁興隆當支書時做了壞事的報應。
農村人的想法很現實，人死了，剩下最重要的就是錢的問題。在為錢而爭執的過程中，疼痛、傷心、親情都變為可以討價還價的東西，一切似乎都很冰冷、無情、殘酷。這也是一般人在理解鄉村類似事件時常有的譴責與鄙視，似乎他們把錢看得比人重。但是，誰又能看到他們心裡面的深流呢？
我就要離開家鄉的時候，光河到縣城看病，他的舌頭突然間不能動了，吃什麼都吐，無法下嚥，已經有十來天沒有進食了。我不知道最終的檢查結果，姐姐說可能是神經官能上的病，哪一根神經失控了。但我有一種疑惑，這會不會是憂鬱症引起的？想起光河從房屋暗處走出來的時刻，那厭倦的、鬆弛的、刀條一般的臉，我覺得死亡似乎就跟隨在他左右。白髮人送黑髮人本來就是痛苦的，更何況是以這樣殘酷的方式。無兒無女的他，生活的希望、目標又在哪裡呢？而他的新房，又給他多大的壓力，或者，一種說不清的負罪感？「拿兒女的命換來的」，這句話會在他的心裡產生怎樣的反應呢？在鄉村，突然得到這麼大一筆錢，覬覦的人且不說，它會使那些嫉妒的人說出不符合自己日常性情的話。我相信，有不少人向光河借過錢，畢竟，他有這麼多錢，是所有人都知道的。而當所有的錢都轉化為這一座房子時，也等於全村人的某一筆財富失去了。這是一種不顧人情的做法，會招致村裡人的不滿。它也會加深光河的負罪感。
不太美氣：不舒服。
說人：相親。
對兩句：雙方對話幾個回合，暗含著較量或考查之意。
黑裡盔：臉非常黑。
清是：真的，特別
婆子媽：婆婆。
月把天：一個月左右的時間。