1999年1月13號，我被電影局喊去談話，那一年我二十九歲，剛從學校畢業，沒怎麼進過國家機關的門檻。心裡打鼓，一路東走西繞，終於在東四某條衚衕看到國家廣電總局的白底黑字牌子。正在端詳，意欲前往，突然從門裡流水般漫出七八個中年人，其中一人臉熟，我立馬側身靠牆定睛觀看，原來是某第五代大師。看他和一儒雅官員稱兄道弟，勾肩搭背，一旁眾人附和，在低屋飛樑之下，八字門廳之前，配合著衚衕裡明清以來的幽雅，恍惚一派古意。這讓我迷茫，原本想象中神仙般不食人間煙火的大師，在官府衙邸竟也如此遊刃有餘，一如自家門前。
人群如大師吉普車下的煙塵般散去，在衚衕的寂靜中我倒怪罪起自己的沒有見識，那官府中人也非青面獠牙般惡相，那官就有書卷氣，像老了以後的趙文瑄。
進了門去，才知此乃深宅大院，看門人一聲斷喝，斷了我情趣，平添幾分緊張。報了來意，得了差人指點，我穿廊過柱，近一門前，抬手敲門，出來的竟是老年趙文瑄。人生多此巧合，真是上天的安排，原來電話中約我的官就是他。說明來意，老趙並不著急與我理論，而是帶我入院，言此乃宰相劉羅鍋的故居，我想起李保田的喜劇樣子，不禁笑了起來。
重又回屋入座，老趙賜茶，說他要出去一小會兒，讓我一人在辦公室等他，儘可隨意。他走後，我的目光搖鏡頭般掃看一週，桌上有一影印檔案入眼，那檔案上似乎有我名字。我如蔣幹盜書般興奮，趁四下無人，拿起檔案閱看，上面影印的竟是臺灣《大成報》影劇版一篇關於我的電影《小武》的報道。這倒不讓我驚奇，歎為觀止的是在正文的旁邊，有人手書幾行小報告：請局領導關注此事，不能讓這樣的電影，影響我國正常的對外文化交流。
我閱後恨從心頭起，惡向膽邊生，待自己穩住情緒，才看到小報告後的署名：××。××正是剛才那位五代大師的文學策劃。我不能相信，想我與你何干？都是同行，相煎何太急，做人要厚道，為何要說同行的壞話！迷茫啊，迷茫！我把檔案復位，呆坐在椅子上。我聽到了自己的一聲長嘆，淚從心底湧起，不為我自己，而為打小報告者。我想起羅曼·羅蘭的話：今天我對他們只有無限的同情和憐憫！這時候，我在道德上倒也感覺佔了上風。
老趙談笑風生進來，說：知道為何請你來？我說：我知。老趙拿一檔案宣判：從今天起，停止賈樟柯拍攝影視劇的權利。我和他都沉默，老趙把告密信從桌子上拿起，重重地墩了墩，嘆道：我們也不想處理你，可是你的同行、你的前輩，人家告你啊。
我如夢遊般離了辦公室，手拿處理我的檔案，一個人在陰陽分明的衚衕中走。人心如此玄妙，複雜得讓人難懂，在迷茫中我想：留著這份迷茫，也會是一種鎮定。
原載《soho小報》（2007年5月9日）