王翠翹在深夜攬鏡自照時，在鏡中又看到了自己的面容，五官中的每一件都似乎格外小巧，合在一處，卻又極為相宜。這個來自山東臨淄的女子，絲毫沒有北人的粗獷，倒像是生長在江南水鄉。她看著自己的臉，就像看著一個陌生人。
此刻，她身在海船的主艙中，海船的龍骨分開波浪，帶她去往未知之地。時有大浪襲來，鏡中的美人搖搖欲墜，她的面容也在震顫中模糊起來，青春的美，容易破碎，她趕緊踩住了鏡架。稍縱即逝的幻象，浮在波浪上的身軀，多像這懸置的命運，隨時都有傾覆之憂。
鏡中出現了一個虯髯大漢，比王翠翹的髮髻還高出了一頭有餘，不用看，王翠翹只從腳步聲中，就知道來的是徐海。徐海貼在王翠翹耳邊說：「明日我便去投誠，早早安歇了吧。」
翠翹點點頭，髻上的簪環碰撞出一陣清音，那些金屬的抖顫，即便閉上眼睛也能感知到它們表面的光潔與輕脆。然而，這些似有若無的長吟，最終都消散在青絲的密林中。徐海捻著蜷曲的鬍鬚，眼中迷離，像是沉浸在雨夜的夢境中。
許多年前，徐海還是個出家的和尚，法號明山，在杭州虎跑寺中謀食，敲鐘時便敲鐘，做法事時則穿得像個大紅燈籠，閉著眼睛唱經，本想就此聊度一生。在徽商羅龍文處，明山和尚見到了羅包養的歌妓王翠翹，不由得暗暗心驚，當時便留了意。此後萍蹤難覓，明山受不得寺廟中的清苦，入海作了海盜，這時他也不再叫明山，頭髮也蓄起來了，仍恢復了俗家的名字徐海。
在進犯江南的一次戰鬥中，徐海的部眾在奔逃的百姓中巧遇了王翠翹，此時羅龍文已經撇下王翠翹獨自逃走，不知去向。在俘虜營中，徐海打馬路過，王翠翹認出了昔日的明山和尚，趕忙呼救。徐海一見大喜，即刻帶回船上，納為夫人，寵愛非常，甚至軍中機要也與翠翹商議。自今而後，三日一小宴，五日一大宴，視翠翹若拱璧，百般寵愛集於一身，這時翠翹才知道，當初見到明山和尚時，和尚便已經動了凡心。如今明山和尚搖身一變，變作了徐海，已經是擁兵海上的巨盜，常使得東南震動。
此刻，翠翹離開鏡前，鏡中的美人消失了，只留下一面明亮的光斑，燭火熄滅，明鏡也隱入黑暗。
徐海對王翠翹言聽計從，徐海殺人，也多被王翠翹勸阻，因此救活無數人。次日平明，徐海帶人去投誠，也是受了王翠翹的勸說。哪知徐海一去不返，翠翹在船上聽到來報，說徐海已經被砍頭，說完，這個嘍囉也翻身栽倒，背後還插著一支箭。官家翻臉，將徐海扣押，然後斬首，輕易除掉了海上的霸主。
徐海一死，群龍無首，不戰自潰。當翠翹被押送到總督胡宗憲面前時，胡宗憲也覺光彩耀目，不敢直視。胡宗憲想把翠翹許配給幕僚徐渭，也即當時的大名士徐文長，翠翹不依，又將翠翹許配給當地的土酋。
翠翹自知不免，於是假意應允，在押送途中，翠翹聲稱要祭奠徐海，在船頭設供，彈琵琶數通，痛哭失聲，趁人不備之際，縱身跳入海中，海上波浪起，一跳便失去了蹤影，眾人救不得，霎時船已掠過，王翠翹投海之處，早已被波浪覆蓋，難辨其蹤。
王翠翹的故事不脛而走，人們堅信這個海盜的女人已經成為水仙。她的故事由海上而至內地，又經內地復播於海外。越南詩人阮攸出使清朝，取道南京，在南京見到了王翠翹故事的抄本，感慨久之，回越南後寫下了長詩《金雲翹傳》。擱筆之際，阮攸離王翠翹投水，已經有二百多年了。
﹝1﹞餘懷《王翠翹傳》：王翠翹，臨淄人，幼鬻於娼，冒姓馬，假母呼為翹兒。美姿首，性聰慧。攜來江南，教之吳歈歌，教之彈胡琵琶，則善彈胡琵琶。吹簫度曲，音吐清越，執板揚聲，往往傾其座客。平康里中，翹兒名藉甚，然翹兒雅淡，顧沾沾自喜，頗不工塗抹倚門術。
﹝2﹞餘懷《王翠翹傳》：徐海者，杭之虎跑寺僧，所謂明山和尚者是也。居無何，海入倭為舶主，擁雄兵海上，數侵江南。嘉靖三十五年，圍巡撫阮鶚於桐鄉，翠翹綠珠皆被擄，海一見驚喜，命翠翹彈胡琵琶以佐酒。日益寵幸，號為夫人，斥諸姬羅拜。
﹝3﹞餘懷《王翠翹傳》：觀西施沼吳，而又從范蠡以歸於湖，竊謂婦人受人之託，以豔色亡人之國，而不以死殉之，雖不負心，亦負恩矣。若王翠翹之於徐海，則公私兼盡，亦異於西施者哉。嗟乎！翠翹故娼家，辱人賤行，而所為耿耿若此。鬚眉男子，愧之多矣！