就個人生活而言，現代社會最顯著的不同在於自主選擇機會之多，你可以選擇跟誰結婚，或結不結婚，住在哪裡，信哪個教，從事什麼職業，穿什麼衣服，留哪種髮型，吃不吃肉，喝不喝酒……不僅有得選，還可以改主意；而在傳統社會，個人在所有這些方面都受到了由習俗、法律、教規、行會、社會壓力和家長權威所施加的嚴格束縛。
站在現代立場上，呼吸著自由空氣的你很容易發出這樣的感慨：那些甘願忍受這些束縛的人，是多麼愚昧和懦弱啊，或者：那些強加這些束縛的人，是多麼蠻橫而不可理喻啊；進而，你會很自然地認為，現代化和現代人的自由，是清除愚昧、反抗威權壓制和解除種種傳統束縛的努力所帶來的結果。
這一貌似顯而易見的看法，卻是錯誤的，我們的祖先並不愚蠢，也並非喜歡束縛而不愛自由，他們願意忍受舊習俗和舊制度施加的約束，是因為這些制度能帶來群體的團結與和諧，能提升群體內的合作機會和對外的戰鬥力，因而為個體帶來安全和生計保障，在沒有更好的替代品之前，放棄它們得到的將是飢餓、衝突、恐懼和死亡，而不是自由，死人是沒有自由可言的。
貽貝把自己包裹在硬殼中，緊緊附著在岩石上，終身不動，靠濾食水中營養物為生，毫無自由可言；設想一下，假如一群貽貝能夠合作建造一個大罩殼，同時滿足三個條件：足夠堅固因而可有效抵禦捕食者，有良好的孔隙結構可保證足夠大的水流量，群體內有良好的規範以避免相互攻擊，那麼個體貽貝便可放心大膽地拋棄各自的外殼，並享受在大罩殼中隨意移動的自由了。
為現代人帶來高度自由的憲政與市場制度，正是這樣一個大罩殼；如同朝鮮戰爭紀念碑上鐫刻的那句名言所指出，自由不是免費的；這套制度來之不易，絕非一個破壞性過程的產物，而是高強度社會建構的結果，經歷了漫長的社會組織與制度進化，才在最近幾百年逐漸形成，它仍然時時遭受著威脅和侵蝕，需要人們勉力維護。
而且它不是一開始就那麼龐大的，起初的小螺螄殼只能罩住熟人社會，後來人們用強力膠和綁帶將許多螺螄殼拼在一起，鑿出通道，這一過程持續進行，形成了一個個龐大的蜂窩狀巢穴；再後來，人們找到了一些可以支撐大跨度拱頂的結構元件，於是蜂窩之間的牆壁逐漸被拆除，只剩周邊的一些巨大石柱支撐著一個浩瀚天穹。
看著熙攘人群從容穿梭於其間，很容易覺得他們是完全無拘無束的，他們確實擺脫了絕大部分傳統束縛，但並非沒有束縛，在這個天穹結構的許多要害位置，樹立著一些透明的鐵絲籬笆，用來加固結構、約束人流、避免衝撞——切勿侵入私人領地、切勿作偽證、切勿沒事揮刀舞槍、切勿讓執法者感覺受威脅……自如穿梭的人群很少撞到它們，是因為他們對其位置早已瞭然於胸，而那些剛剛脫離傳統社會的遊客和留學生，則常常不明就裡地撞了上去。
在本書餘下各篇裡，我將討論這樣幾個問題：那些在大型社會建造過程中曾扮演過重要角色的腳手架，是如何被拆除的？是哪些支柱取代它們，支撐著如今我們所看到的全新社會結構？這種新結構讓我們身處的世界有何不同？對於個人生活和文化進化，那意味著什麼？這是命中註定的歷史終局，還是機緣偶得的特殊幸運？