仔細想想，你覺得一切都很正常。
你現在不再是空靈的，無法透視自己，你的手臂、腿和身體各個部位對於要求它們動作的指令都能作出正常反應。你有著血肉骨頭，心臟跳動如常，是一個活生生的正常人。你頭頸上的一點點痛感更證實了這一點：你就像回到了地球上一樣，雖然自己還是在外太空。你的機器人導遊，帶著它小小的黃色外殼和傳遞粒子的管子，就在你身邊，就像你自己一樣具體真實。
你環顧四周。
未來機場已經不見了。你什麼都不認識，但你猜自己肯定位於某個星系中，接近它的中心。幾十億幾十億的恆星們閃耀著，一如往常，到處都是。除了你面前，一塊黑暗的時空中沒有任何恆星。
當你隨著機器人一同移動時，你意識到黑暗的區域相對於恆星背景移動著。
所以它很近。
一片虛空掛在宇宙中，隱藏著一種黑暗的危險，威脅著所有一切。
你知道那是什麼。
它非常巨大，大概是我們太陽質量的一百億倍。但這個黑洞與你在銀河系中央見過的那個一點都不像。它的周圍沒有一圈燃燒的光焰圍繞。周圍也沒有恆星掉落其中。這個黑洞已經吞噬並消化了所有曾經存在於它周圍的恆星們。以及幾乎所有殘骸。現在，它的周圍已經乾乾淨淨。除了偶爾因發生在遠方某處的變道而陷入厄運光臨此處的石頭，周圍已經沒有什麼能被它吞噬的東西了。說來正巧，現在就有幾塊這樣的石塊正往這裡飛來。
「哪怕這裡只有一點點量子引力存在的跡象，我們都不會讓它躲過我們的火眼金睛。」你的機器人夥伴宣稱。
「會有危險嗎？」你問道。
「當然啦，這可是黑洞。」
你再次看向黑洞，將它與你在本書開始時遇見的那個比較起來。這個黑洞的兩極處沒有光線射出。只有一個看上去呈圓盤狀扁平的黑色虛空掛在那裡。你正沿著它在時空中造成的斜坡盤旋而下。遠處掠過它邊緣的恆星們看上去都有些變形，都不在哪怕不到一秒之前它們所在的位置上。剛才它們看起來還是一個光點，現在已成為裝飾這個黑暗圓盤邊緣的細細亮線。然後，它們消失了，似乎被黑暗的虛空吞噬，突然又在另一邊再次出現——變形的過程再次發生，但卻是以相反的順序，直到它們又變成遠處閃亮的光點。
看起來，這個黑洞讓光線變了形，這個洞顯然從內向外延伸，就像一口黑暗深井，而它的邊緣如同一塊變形的透鏡。
機器人還在你的身邊，你們還在盤旋向下滑去。你離那個黑洞其實還有相當距離，但你已經感覺到毀滅的氣息，你突然希望不管那個機器人想向你展現什麼，最好快一點，能讓你在太遲之前離開這個可怕的地方——不管這個「太遲」是什麼意思。
「快看你的左邊。」你的機器人在片刻沉默之後說道。
你轉過身去，看到一塊岩石正直直地衝向黑洞。它是一顆像大山那樣大小的小行星，不停地旋轉著。它以驚人的速度掠過你的身邊，大概離你有一百公里遠。
你將自己的目光鎖定在它暗銀色的表面，這是黑洞黑色圓盤背景中唯一移動的天體。
這塊岩石在你眼中的大小隨著它的飛離而迅速變小。現在它大概是離你一臂之遠的桃子那麼大，現在又變成了同樣遠近的變了形的堅果那麼大，突然，你的盤旋而下把你帶到了黑洞的另外一邊，出現了兩幅石塊的畫面。一幅在你左邊，另一幅在你右邊。黑暗空洞邊緣的時空變形似乎能讓光線通過不同的路徑到達你的眼睛……
「那塊岩石很快就要掉穿過去了。」機器人說道，幾乎帶著遺憾。
「掉穿過去？」你問道，覺得自己更擔心了。「‘掉穿過去’是什麼意思？穿過什麼？」
「穿過地平線。」
「什麼？」
「黑洞地平線。過了那個界限就再也回不來了。你會看見的，也有可能你看不到。從來沒有人或機器來到過離黑洞這麼近的地方，更不要說在黑洞裡面了。有一個理論告訴我們在這裡應該會發生什麼，但有可能它是錯的。穿過地平線之後，我們就到了已知科學的疆界之外。」
「或許我們不應該走到那麼近的地方去。」你建議道。
「或許我們應該那麼做，」你的機器人夥伴回答道，「這就是研究，我們應該承受一些已經被考慮到的風險。」
「那我們又能在哪裡找到地平線呢？」
「所有地方。」
機器人將它的拋物管左右移動，來回指向黑洞邊緣兩個相對的方向，指向那塊石頭的兩個影像及其當中。
你的目光不斷地從一個影像移到另一個，等著它們繼續掉落，消失在地平線後，進入黑洞。但等你又繞著黑洞轉了一整圈之後，那個堅果大小銀褐色的小行星依然漂浮在黑暗的空洞裡。奇怪啊，與上一次你位於它上面的時候相比，它看起來一點都沒有改變，實際上，看上去它已不再移動，甚至不再轉動了。
「它沒掉下去！」你叫道，放下心來，或許你也逃脫了被今天這個黑洞撕得粉碎的命運。
「它已經掉下去了，」機器人糾正道，「它已經不在那裡了。」
「真有趣。」
「它消失了。」機器人依然堅持，「留下的只是它的影像。那是時空變形的結果。我們的時間，你的時間與我的時間，與石塊上的時間不同步。小行星已經穿過地平線了，而它的影像還留在地平線上。就是這樣。」
你正在消化機器人的話，又一個天體越過你飛去，進入空洞：這次是一顆閃閃發光的石頭。它看上去就像一塊巨大的鑽石——實際上它就是鑽石。有些恆星死亡後，能留下月球般大小的鑽石。
在你看著它跌落時，你又繞著黑洞轉了一圈，意識到自己離黑洞比剛才近了好多，而且速度也快了好多。你轉了一圈又一圈，那顆小行星留下的好幾個影像邊上又出現了鑽石的影像，看起來就像冰凍在一個超現實的黑暗背景之上，而且正變得越來越變形。你所能看見的其他東西也一樣。
不管你的眼睛告訴你什麼，機器人顯然又對了：小行星與鑽石都已經絕對回不來了。黑洞吞噬了它們之後又變大了一些，至少它的地平線變大了。
「這就是你要我看的嗎？」你問機器人，「那個空洞在吞吃了東西之後長大了？」
「黑洞一點都不空。」機器人回答道，像是在暗示什麼。
事實上，黑洞是空洞的極端反面：它們誕生於過小的空間裡，卻聚集了過多的物質與能量。需要巨大的能量才能創造出黑洞。就我們現在所知，只有最為巨大的那些閃亮的恆星死亡時，才能釋放出足夠的能量將自己的核心壓縮成黑洞。
在你早先的旅程中，你已見識過白矮星，白矮星們也是被相同的壓縮過程創造出來的——但沒有黑洞那麼極端。所有這些恆星塌縮後的殘留物都很厲害，但黑洞超過了它們所有。既然我們已經到了這裡，在你向著黑洞無情墜落的下面幾圈時間裡，讓我告訴你黑洞之所以顯得那麼可怕和神秘的另一個原因。
如果你坐在我們宇宙中的任何一個天體上，不管是一塊岩石、行星還是恆星，你都能發出光訊號來告知自己的位置。但你所在的天體越緻密，它周圍時空的坡度就越陡，你也需要越多的能量來使你的光訊號越過這個陡坡。就像那隻大碗一樣，碗越深，你就需要將你的玻璃珠速度加到越高才能讓它一路滾上去，翻過碗邊。坐在行星、恆星或白矮星上，依次你需要越來越多的能量來讓你的訊號逃脫它們的吸引到達外太空而不會掉回來。
黑洞就更糟了。它們所含的物質與能量如此之多，所產生的時空坡度如此之陡，能讓所有不小心離它們太近的東西註定掉入，無法逃脫。按照廣義相對論，在我們的宇宙中，沒有任何東西擁有能夠逃脫黑洞引力陷阱的能量。甚至光也不行。那個一旦進入就無法回頭，同時也就是沒有任何東西能夠出來的點——黑洞的地平線——就在那塊石頭與鑽石看起來被凍結的影像那裡，從外面能夠清楚地看見。
黑暗在你眼前越變越大，就像一張張得大大的嘴，準備將你整個吞噬。
那遍佈各處的遙遠星星們，現在看起來已經完全不同。你似乎有了一種幻覺，覺得你眼前看到的實際上是你背後的景象……回頭四顧之後，你意識到這不是你的幻覺，而是真的這樣。那些在你身後閃耀著的星星所發射的光線，以光速高速飛來，穿過你，並沿著黑洞所產生的時空陡坡穿行。那些從黑洞這個龐然大物左邊穿過的光線又從右邊繞了回來，就像過山車一樣在黑洞後面調了個頭。這些光線又再次射向了你，進入你的眼睛。看往前方，你實際看到的卻是後面的景象……
在你現在所處的地方，只需要往前看，你就能夠看見整個宇宙。
隨著你進一步盤旋下降，一切都變得更加讓人困惑。
石頭與鑽石的影像現在又開始移動了：當你接近它們的時候，你的時間流速與它們的時間流速也變得越來越接近，它們突然完全消失不見了。
你剛看見它們穿過了地平線，雖然按照它們的鐘表，這件事發生在幾個小時之前。
在你身邊，機器人轉了個身，它的投擲管子現在正指向外太空。
你也慢慢轉過身去，害怕又會看到什麼可怕的景象。
你所看到的一切已經遠遠超出了你的想象。
所有的星星，一秒鐘以前看起來還是靜止的，現在卻都移動了起來。正常情況下終其人類一生都看不到它們的移動，現在卻明顯地呈現在你眼前。從離你最近的到最遙遠的，它們都在時間與空間中高速移動。它們中的一些移動速度如此之快，甚至在你的視網膜上留下了一道尾跡，在宇宙留在你眼睛中的印跡裡劃出一條條稍縱即逝的光跡。就像你早先高速旅行那會兒以越來越接近光速的速度穿行在宇宙中時看到了一個宇航員的一生，以及她孩子甚至孩子的孩子的一生在你眼前飛速掠過，與你的時間相比，她們的時間被加速。那個時候，你的時間與她們的時間流速不同是因為你的速度。這次，一切都緣於引力，緣於黑洞的存在給它自身周圍的時空造成的彎曲。在這裡，黑洞周圍，你的時間流逝得比其他所有地方都慢。你看到了宇宙的未來在你面前展開，這就是空間與時間統一在一起，成為時空後在實際上所產生的效應。
「我們穿過地平線了嗎？」你突然擔心起來，「我們真的註定將永遠墜落嗎？」
機器人轉過身來，面對著你，你吃驚地覺察到它的拋擲管變寬了，實際上，現在它看起來一點都不像是用來拋擲粒子的，而更像是用來傳送保齡球的……
「我們還沒有穿越地平線，沒有，」它回答道，「但你馬上就會了。」
如果你還不知道發生了什麼的話，你會說自己在機器人的聲音裡聽出了一絲高興。但在你作出反應之前，它已經向你的胸口發射了一顆重重的保齡球。你無處躲避，除了伸手抓住向你飛來的球之外別無選擇。剎那間，它的速度把你向下推去，朝向那吞噬一切的黑暗巨口……你大叫起來，拼命想要抓住些什麼阻止你墜落，但周圍沒有任何東西能被你抓住。
你還在繼續掉落中。機器人已經移開了。
你的一秒鐘是機器人的一分鐘。
現在已經一小時了。
現在一天了。
現在一年了。
機器人已經退回很遠處，你眼前的世界已經過去了幾百萬年。有些恆星已經爆炸，另一些新的恆星誕生。你看到了一切。
現在已經過去了幾十億年時間。另一個星系與你現在所在的星系融合在一起。
機器人已經離開了你的視野。只剩下你自己。
你恐慌起來。
你已經穿過了黑洞地平線。驚嚇中，你目瞪口呆地看著外面世界發生在未來的一切。你沉浸在恐懼之中，無法集中思想，你還在往下跌落，腳朝下，眼睛緊盯著上空，看著宇宙向你展示未來，消失在未知虛空的深淵中，奇點就躺在這個深淵的底部。
現在，你轉過身來緊盯著它，進入黑洞那神秘的核心，那個虛空的對立面，那個創造了這一片毫無道理的現實的物質，應該就在這荒謬地方中的某處。
你無比驚訝，因為你什麼都看不見。甚至你自己的身體。沒有腳，沒有鼻子，甚至連自己的手都看不見了。
或許從上面還有一些來自外面的光線可以照射到你，但沒有任何光線從下面照上來，任何方向都沒有，不管離你多近。光已經沒有足夠的能量這麼做了。你已經穿過了黑洞地平線，註定將永遠跌向那個由許多塌縮了的恆星核心無休止的爆炸掉落並重新聚合起來的物體表面，它們將時空延伸到無法承受的程度，帶來沒有人知道的後果。
事實上，如果你真的身處那裡，你早就死了，因為如果連光都無法完成從你的腳尖到眼睛這一短短距離的旅程，你的血液就更沒有可能攀上你正沿著滑落的時空斜坡到達你的大腦了。
不過既然我們還有許多有趣的東西沒看，你就依然活著吧。
你實在不願意盯著這無底的黑暗，決定要再次轉過身來，透過現在已經離你非常遙遠的黑洞地平線看看依然向下向你飛來的宇宙影像。但是你做不到。任何牽涉到讓你身體的任何部分向上動作，朝向「上方」——外面——的努力都被禁止，因為它需要連光都不具備的能量。
所有向上的運動都被禁止。
就在你想象是否還有什麼比這更糟糕的時候，潮汐力開始讓你的身體發痛。黑洞中那個看不見的存在物所產生的引力現在開始以不同的力拖拽你的身體，腳上受到的力開始明顯大於手臂與頭部。黑洞的引力正在拉伸你的身體，你將成為被拉細的義大利通心粉。
就算那個奸詐叛徒機器人給你裝備了能夠被人類發明出來的最強大的火箭推進器，也改變不了你的命運。
無論這個引擎多麼強大，如果你想從黑洞地平線之內向上移動，都會感覺自己就像是沿著光滑而不停延伸著的時空基質上用力，在一臺永遠超過你奔跑速度的跑步機上跑動，而且超過的速度差別不是一點點，你不可避免地被拽向後面。