一單位之謎
所謂「單位」
對於中國人來說，單位是極其重要的，至少曾經重要過。改革開放以前，兩個中國人見了面，如果是熟人，便問「吃了沒有」；如果是生人，又沒有經過介紹，便多半要問「你是哪個單位的」。在大街上騎車闖了禍，或者到機關衙門裡去辦事，警察和門衛都會問這句話。如果是女兒帶了男朋友到家裡來，那做母親的，便幾乎一定要問這句話。
單位，差不多可以說是中國人生存的依據。
單位首先是「飯碗」。一個人，如果在政府部門工作，便是「吃皇糧」；如果在國營企業裡工作，便有「鐵飯碗」；如果在三資企業工作，則有「金飯碗」；如果在不太景氣的單位工作，也許捧的只是「瓷飯碗」「泥飯碗」，但也好歹有口飯吃；如果還在上學，則無妨視學校為「準飯碗」，事實上許多人的考大學、選專業，也都是考單位、選飯碗。總之，有了單位，就意味著有一份工作和一筆收入，可以養家口，毋庸顧慮沒有飯吃。
單位又是「面子」。在大單位工作的人，面子也大，架子也大，小單位的人見了他就不敢擺譜。當然，沒有單位，也就沒有面子。豈但沒有面子，恐怕還會被視為可疑分子和危險分子。在許多單位的門口，都豎著「閒雜人等嚴禁入內」的牌子，對無業遊民是嚴加防範的。所以，當個體戶剛剛出現，還沒有成為「款爺」的時候，他們是吃不開的。他們自己心裡也忐忑不安，老想著給自己找個單位，比如掛靠在某個國家或集體的單位，或把自家的小店堂而皇之地稱作「公司」，這樣才有面子。總之，單位代表著一個人的價值。兩個人相互認識時，之所以要詢問對方的單位，也是為了探知對方的身份和地位，以便掌握自己態度的分寸。而那些在大單位工作的人，也一定會把自己的單位，赫然地印在名片上。
單位還是「人情」。兩個人的單位，如果是有關係的，那麼這兩個人無論是否認識，也都有了「情面」。如果他們的單位是「上下級關係」「兄弟單位」「相鄰單位」或「客戶單位」，則關係又更進一步。這時，如果一方向另一方提出什麼要求，只要辦得到，不太麻煩和困難，那麼，「不看僧面看佛面」，看在雙方單位的面子上，也得「做做人情」。或者雙方單位並無關係，但對方的單位上有自己的熟人，也可以拉關係，套交情，甚至走後門。由於我們下面將要講到的原因，個人與單位是融為一體的，所以兩個單位之間如果想建立聯絡，也可以通過對方單位中熟人的關係，去託人情、套近乎。
更重要的是，單位不僅是飯碗，是面子，是人情，而且還可以說是「父母」，是「家庭」，甚至是「搖籃」，是「襁褓」。改革開放以前，國內一箇中等規模的單位都會有諸如分配工作、安排學習、保證生活、組織娛樂、操辦婚喪、照顧子女、儲存檔案甚至批准生育等功能，而且人無分男女，事無分鉅細，都由單位負責。比方說，夫妻吵架，是可以鬧到單位上去的；鄰里糾紛，也是要由單位來調解的；被派出所扣留的肇事者，只有單位出面才能「領回」；當然，受上級表彰的獲獎者，也應由單位派車或出資送他去領獎。總之，一個人的衣食住行、生老病死，甚至喜怒哀樂，單位都「承包」了，正可謂「無微不至的關懷」。如果你沒有過多的要求和奢望，比方說，不想有過多的自由和主見，那麼，在這樣的單位裡，應該說會感到母親懷抱般的溫暖，不用操太多的心，便「飯來張口，衣來伸手」。
所以，一個普通的中國人，如果找到了一個好單位，那就簡直會終身受益無窮。難怪那些做母親的要關心女兒男朋友的單位。因為這意味著女兒的終身是否確有依託。事實上，單位的關懷，一般都惠及配偶的。比方說，許多單位都規定，本單位人員去世後，單位負責其安葬；如果自己沒有單位，則配偶所在單位也會負責其喪葬。這真是「生有所安，死有所葬」，豈非「終身」有靠？
單位與個人
這就難免讓人產生一種與之融為一體的感覺和情感。
幾乎每個中國人都是維護本單位的。尤其當他在外面，和外單位的人在一起時，總是會自覺和不自覺地站在本單位的立場上，替本單位說話，為本單位爭名爭利，爭面子爭實惠。如果外單位的人居然攻擊本單位，指責本單位，即便對方說得有理，自己在這個問題上原本也有意見，這時心中也會大起反感，覺得對方是在有意攻擊自己，貶低自己，小看自己。這時即便為了自己的面子，也要奮起反抗，據理力爭，和對方吵個面紅耳赤。因為個人與單位既已融為一體，當然也就共有同一張臉。所以，兩個中國人在一起說話，要想不傷害對方的面子，最好連對方的單位也不要妄加指責。同樣，當著外單位人的面，也不能公開說本單位的不是。這樣不但會引起同事的反感或義憤，連外單位的人也會莫名驚詫，除非對方是關係極深的「自己人」，又沒有「別人」在場，才可以訴說。只有一種情況例外，那就是到兄弟單位參觀、學習、開會時，說自己單位各方面都不如對方單位，甚至「差得遠」。因為本單位的同行者都知道，這是為了給對方面子而說的客套話，當不得真。不過，即便是這種客套話，一般也只能由帶隊的領導說，而且要說得空洞，不能有太多的具體內容。當然，為了表示虛心學習的誠懇，也不能一點具體內容也沒有。所以，這種話只能由帶隊的領導說。如果由一行中地位最低的小青年來說，不但掌握不住分寸，還會有吃裡扒外之嫌，而且對方也不會領情。
至於回到本單位，則又是另一副面孔。因為這是在自己「家」裡，說話可以放肆，行為也可以隨便。不但可以心安理得地享受本單位的一切福利待遇和種種好處，而且可以理直氣壯地要工資，要獎金，要級別，要職稱，要住房，要……倘若不如意，便要鬧情緒、提意見，比如稱病不來上班，「磨洋工」，既不辭職也不工作地「佔著茅坑不拉屎」，故意在吃飯時找到領導家裡去讓他不得安寧，給上級寫信或在上級檢查工作時去告狀，讓本單位領導難堪等。鬧情緒的理由多半是「都是一個單位的，為什麼他們可以（比如晉級、升工資、分房）而我就不可以」；提意見的依據則多半是「看看人家單位是怎樣做的」，「為什麼人家可以我們就不可以」。
這時，單位又成了隨時可以祭起即用的法寶。遇到這種情況，單位的領導往往自己就首先覺得理虧，於是極盡安撫勸慰之能事，就像父母拿糖去哄不聽話、鬧彆扭、耍孩子脾氣的子女。如果領導沒有這樣做，而是公然搬出規章制度來彈壓，單位上其他人就會抱不平，認為該領導沒有人情味。當然，如果不多少給一點實惠，只是「拿好話甜和人」，則又可能被視為滑頭。高明的辦法是設法調劑和彌補。比如張三李四年資能力貢獻大體相當，張三升了級，李四沒有，便可以安排一次公費出國等等。
上述種種，之所以雖然在邏輯上並無多少道理，卻又被人公認為理所當然，就因為無論領導抑或群眾，都在潛意識上把單位和個人融為一體。既然融為一體，當然也就「一損俱損，一榮俱榮」了。事實上，許多單位，如工廠、學校，都會張貼懸掛這樣的標語口號：「團結起來，振興我廠（校）。廠（校）榮我榮，廠（校）恥我恥。」亦在有意無意地強化這種「一體意識」。
同理，既然俱為一體，則單位上有的「好處」，也就應該利益均沾，人人有份，才是有福同享。當然，如果單位上有了困難，大家也應有難同當。這時領導也可以理直氣壯地要求群眾暫時放棄和犧牲某些個人利益，共渡難關。在這個時候，率先主動提出放棄和犧牲個人利益的，就叫「識大體」。也就是說，個人是「個體」，集合起來是「集體」，團結起來是「團體」。集體和團體當然是「大體」。因小失大，便叫「不識大體」，何況大小之「體」，早已融為一體？更何況單位上平時關懷我們，照顧我們，這個人情又豈可不回報？
不難看出，中國文化的思想核心——群體意識，在單位上確實得到了充分的體現，而且發展到了一種無可挑剔的極致境界。