查看《閒話中國人》小說信息

第七章 婚戀(第2頁,共2頁)

字體:

總之,在中國傳統婚姻中,選擇的標準既沒有愛,也沒有性。就不少「正經人家」而言,男方首先要考慮的,是女方是否賢淑,其次則為是否宜男;女方要考慮的,則是男方是否可靠,其次則為是否富有(至少要有能力養家)。至於男女雙方是否產生性的吸引,則不在考慮之列。相反,有此可能,沒準還會壞事。在中國,漂亮性感的女人被稱作尤物。這多半也就是禍害、妖孽、妖精、狐媚等等的同義語,當然要不得。同樣,一個青年男子如果風流倜儻,憐香惜玉,則不是「採花賊」,便是「浪蕩鬼」,反正不是好東西,豈能把女兒嫁給他?依此邏輯,則最好是男的方正古板,女的木訥冷淡,或女的不性感,男的無魅力,除了製造人口,再無性的需要,便是模範夫妻了。

這樣一來,夫妻生活中一個不可或缺的內容也就被排斥了。當然,在事實上,它可能是排斥不了的。而且,情深意篤、美滿和諧的夫妻,也不一定沒有。但這並不具有普遍性和必然性,多半要靠運氣。就多數夫妻而言,他們對於性的態度,一如他們對待婚姻的態度,是接受常規和承認現實。反正自己別無選擇,該怎麼著就怎麼著吧!對於做丈夫的來說,有老婆總比沒老婆好,好歹比打光棍強;對於做妻子的來說,嫁雞隨雞,嫁狗隨狗,既然自己是他的人,也就隨他好了。於是,在既排斥了愛又排斥了性以後,剩下的就只有欲。只不過這欲,被說成是為了「傳宗接代」而已。

這就等於把人降到動物的水平了。因為只有動物的性關係才是以生育為目的。然而即便是野生動物,交配前也有性吸引和性選擇。然而傳統婚姻卻可以把兩個素不相識、連面也沒見過的人強行捏在一起,「彷彿兩個牲口聽著主人的命令:‘咄,你們好好地住在一塊兒罷!’」(魯迅《熱風·隨感錄四十》),豈非「禽獸不如」?

更可惡的是,這種男女關係還要被說成是最「正當」和最「道德」的,這就不能不讓人懷疑,這種「道德」,究竟是「有德」,還是「缺德」!當然,它也不能不最終引起人們的反抗。於是,當中國人開始有了科學、民主、自由、平等的觀念,不少人要做的第一件事,就是追求婚戀的自由。事實上,中國新時代的到來,不僅是從打倒皇帝開始的,也是從廢除包辦婚姻、提倡自由戀愛、主張男女平等開始的。如果我們對中國傳統婚姻的無愛和無性有充分的理解,對此也就不會有絲毫的奇怪。

婚外之情

婚姻以結緣為目的,就無須愛;以繼統為目的,就無須性。於是,要想得到愛,滿足性,便只有寄希望於婚外。

當然,一般地說,只有男人才有此權利和可能。

男人的第一個辦法是納妾。納妾是婚內還是婚外?不好說。妾不同於妓。妓「人盡可夫」,妾「專事一人」;妓之子為「私生」,妾之子為「婚生」。如此,則妾在婚內。但妻家與夫家是親家,納妾則並無「合二姓之好」的婚姻關係。如此,妾又在婚外。總之,妻在婚內,妓在婚外,妾介乎二者之間,算是半婚內半婚外吧!

然而妻又不如妾,因為納妾比娶妻更多主動性和選擇自由。何況娶妻與納妾,標準也不同。「娶妻娶德,納妾納色。」德讓人敬而遠之,色讓人親而近之,這就頗不一樣。再說,妻角色繁多(賢妻、良母、佳媳、嚴婦),任務繁重(輔佐丈夫、教育子女、孝敬公婆、管理家政)。這些事都不好做,都容易得罪人,也不一定討丈夫喜歡。妾則只要伺候得老公眉開眼笑就行了。於是,那些有妻有妾的人,便多半疼妾甚於愛妻。

豈止是「妻不如妾」,而且是「妾不如婢」。納妾雖不一定非得「父母之命,媒妁之言」,但一般也要父母批准。與婢私通,或將婢收房,卻全憑自己興之所至。何況婢的社會地位極低,與男主人之間反倒較少糾葛。因此儘管男方的態度,絕大多數是玩弄、佔有,甚至霸佔,但在「閒取樂」之外,也未嘗沒有「不了情」。愛,是一種主動的行為。外界的干預和指揮越少,愛的可能就越大。

愛不但要主動,而且要平等。夫妻好像是平等的,卻又是一種禮儀關係,公務多於私情,客氣多於性愛。夫與妾是主僕關係,主與婢是主奴關係,亦都不可能平起平坐。因此「婢不如妓」。因為嫖客與妓女,是買賣關係。一家願買,一家願賣,一手交錢,一手交貨,豈不平等?換個角度說,一個是浪子,一個是蕩婦,一個嫖娼,一個賣淫,都不是「好東西」。你不用擺架子,我不用裝樣子,豈不也平等?如果碰巧一個是風流才子,一個是風塵麗人;一個有才情,一個有風情;一個憐香惜玉,一個色藝雙絕,弄不好也就真會產生愛情。事實上,中國古代許多悽婉美麗的愛情故事,便正是發生在妓女身上,尤其是發生在才子與藝妓之間。其間的奧妙,是很值得玩味的。

收婢要有權,狎妓要有錢,沒權沒錢的就只好去「偷」。偷來的總比買來的放心,何況所偷者為情,其所冒之風險,又是兩個人共同承擔的?當然,偷情讓人嚮往,還因為它是傳統社會中唯一的自由戀愛,真正的自由選擇。娶妻、納妾、收婢、狎妓,都比不上偷情真實,也比不上偷情刺激。中國人不大敢冒險,大逆不道的事不敢做,用偷情的辦法來小小地叛逆一下,也未嘗不是一種誘惑。所以「妓不如竊」。

如果說偷情的誘惑之一在於風險,那麼,它的麻煩也在於風險。因此,偷情是要有膽量的,而有此「賊膽」的人並不多。大多數人,都只是說說而已,嘴巴上快活快活。實際上也是偷情不如閒話,即「竊不如說」。一方面,沒有風險。另方面,可以放肆。在中國,關於性的閒話是廣為流傳並百無禁忌的。因此,那些有賊心無賊膽的男女,便會大講其閒話,好歹也是一種宣洩。

從「妻不如妾」,到「竊不如說」,中國傳統社會中的兩性關係,真有點每況愈下的味道。這當然是一個必須專門加以討論的問題,這裡不能細說。有興趣的讀者,請參看拙著《中國的男人和女人》。要說明的是,本書無意為納妾、收婢、狎妓、偷情辯護,更不主張大家都去偷、去嫖。只是想說,如果夫妻間情深意篤,家庭中充滿了愛,則即便偶有「打野食」的念頭,也不至於「妻不如妾」或「妓不如竊」。這可不是簡單一句「喜新厭舊」或「淫佚好色」就可以打發的。事實上,在中國傳統社會,也包括按傳統觀念和傳統方式組織的現代家庭,夫妻感情都相當淡漠,既不浪漫,也不甜蜜。於是,除個別人尋花問柳或紅杏出牆外,大多數夫妻滿腔的愛心,便都只好傾注在子女身上。

也許正是由於這個原因,子女在中國,才成了一個「問題」。

小說目錄