下午，我在等待民防部公佈統計數字。如今我對其他任何事情都失去了興趣。世界上的事情在繼續進行，它們非常重要，新聞上也在報道，但我甚至不會去看。
二月二十四日，義大利的確診病例是231例。第二天增長到了322例，第三天是470例，然後是655例、888例和1128例。今天，三月一日，雨，1694例。這不是我們願意看到的，也不是我們所期待的。
我們使用最簡單的數字，假設昨天的確診病例是10個，今天是20個。直覺告訴我們，明天民防部公佈的數字會是30個。然後增加10個，再增加10個。當某樣東西增加的時候，我們傾向於認為它每天會按照同樣的數量增長。用數學術語來說，我們總是期待一個線性的發展。這種想法過於強烈。
然而，病例的增長越來越快。彷彿超出了控制。我們或許可以說：這就是病毒讓我們措手不及的手段之一，但這麼說其實誇大了它那有限的智慧。事實上，自然本身正是以非線性的方式構成的。它偏愛令人眩暈的或者緩慢的增長方式，指數和對數。自然在本質上就是非線性的。
流行病也不例外。然而，這種表現雖然不會讓科學家感到吃驚，卻會使所有其他人深感恐懼。確診病例呈「爆炸式」增長，報紙的標題裡寫著「令人擔憂的」「悲劇性」等字眼，但實際上，它是可以預料的。正是這種對於平常事件的歪曲滋生了恐懼。無論是在義大利，還是在世界上其他地方，新冠肺炎的傳染都沒有按照一個常數增長。目前階段的增長速度異常迅速，但這絲毫沒有神秘之處，真的沒有。