兒子念幼兒園那會兒，我給他買過不少古代連環畫，文功談諸葛、武衛說典韋，維持了挺長時間的話題交流。等到上了小學，他和同學們已開始玩電子三國，再問張郃與張遼誰更厲害，就用不著一招一式地爭論了，這小子揮灑自如地在鍵盤上一通亂敲，一邊讓我觀瞧，一邊不屑地說道：「看到沒，我想讓誰厲害，誰就厲害！」
初中以後，我們爺倆的談資就靠足球了，中學生對江河日下的利物浦普遍沒感覺，大都喜歡風頭正勁的巴薩。兒子在家裡拿個球也整天折騰，演練各種絕技，我跟他說，所有的功夫都不是悶出來的，而是在實踐中琢磨出來的。他後來參加了八間房隊，爺倆在場上一左一右很是不亦樂乎，他左腳越練越好，坐穩了主力，還常常進球。
在我老家，很多手藝都是口口相傳的，徒弟不僅要家傳忠厚，更須耐得坐三年冷板凳之寂寞。村裡有一孩子在豆腐坊學做豆腐，待了好幾年，也沒學到手藝，家長漸漸有了意見。過年的時候，大家聚在一起喝酒，做豆腐的老張語重心長地說：「手藝不能靠教，自己得用心去偷，偷到手的手藝才是自己的手藝。」這句話一直讓我記憶猶新。
遼寧岫巖有很多雕刻世家，不少孩子去學手藝，有一位剛去一個月，就差點被辭退，原因是這小子聰明勁兒夠，但心不穩，經常剩飯潑水造成浪費。老闆慢慢教育他，玉雕不僅需要耐心，更要具備禮佛的誠意，心兒穩了，手眼才能穩。也算他慧根深厚，竟然一改浮躁的毛病，後來成了遠近聞名的大師。
這個故事說的正是「智可及而愚不可及」的道理，所謂「愚」並不是傻，其中有「潛行密用、如愚如魯」的秘意，是聰明內斂後表現出來的一種自覺。古時高僧大德經常在開悟以後，深入到人群之中，有的做二十年乞丐，也有的苦工八年，還有濟公大師那樣的遊戲人間，這不僅僅是大智若愚，更是秉持了「為天下人做蔭涼」的堅固道念。
日本茶道起源於珠光，當時他在一休和尚的座下學禪，經常因打瞌睡而苦惱，後來用喝茶提神，果然效果極佳。隨著修行漸深，珠光師將臨濟宗「立處為真」的禪理，貫徹到了飲茶的全過程，頗有些「團結緊張嚴肅活潑」的勁頭，後經千利休的發揚光大，茶道成了著名的生活禪，其要旨就是不可言說而細密體會。
道遠禪師從中國回到日本，很多人想知道他學到了多少禪宗的密法，禪師非常認真地說：「我終於領悟到了眼睛是橫著長、鼻子是豎著長的道理。」周圍無不哂然而笑，後來「眼橫鼻豎」成了日本禪著名的典故。今天的人們在名片上列了諸多的頭銜，而真實的生活本領又能有多少呢？讓我們且記住茶道里的一句行話：
取器時，手要輕；放器時，要深思。