「欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先誠其意。」
——唐·韓愈《原道》
哀莫大於心死
前面我們已經說過，秦始皇在求長生不老丹未果後，遷怒於所有的儒生，先後兩次坑殺了數千名儒生。「焚書坑儒」事件驚動了世人，秦始皇的罪名從此又多了一項。
當然，集體坑殺活人並非秦始皇首創。早在春秋戰國時，秦國在攻打趙國獲勝之後，秦將白起在長平（今山西省高平市西北）坑殺了趙兵四十萬。四十萬，想想都是一個驚人的數字，更何況是一個個鮮活的生命！我們甚至可以想象出四十萬人被坑殺時是何等悲慘的場面。視人的生命如草芥，視人如螻蟻，這對人性本身來說，真是可悲、可憐、可嘆！
然而，項羽似乎也不甘落後，把目標瞄準了章邯投靠過來的二十多萬秦軍身上。
章邯當年東奔西蕩，四處鎮壓革命軍，戰無不勝，攻無不克，用事實證明了自己率領的是一支鐵打的王牌之師。軍中計程車兵多半是長年在驪山服役的囚人，長期的壓迫和超負荷的勞動，練就了他們的錚錚鐵骨，磨鍊了他們的堅韌毅力，從而造就了他們非凡的戰鬥力。從暗無天日的囚犯生活中獲釋的他們，只有一個想法：誰給口飯吃，就為誰賣命。
比起痛不欲生的服役生涯，打仗算是輕鬆的活了。有衣穿，有飯吃，還有軍餉拿。如果表現得再好些，還可以升官發財。於是，他們就像一群永遠不知疲倦的魔鬼，每一戰都拼盡全力，每一戰都奮不顧身，每一戰都捨我其誰，也因此每一戰都戰無不勝。
而他們的頂頭上司章邯也沒有虧待他們，總是把獲勝的戰利品毫無保留地拿出來分發。人就是這樣，你給予了別人很多，也會收到很多回報。所以，章邯在將士們的眼中是至高無上的。當章邯萬般無奈之下選擇了歸降項羽後，手下眾將士都選擇了與他不離不棄。
項羽自己的軍隊大約有二十萬人，再加上投降的二十多萬秦軍，他的軍隊已有四十來萬了。這在當時已經是一個無敵的資料了。
項羽和劉邦的關中之爭就像是龜兔賽跑，跑得快的不一定最先到達終點，而跑得慢卻一直在跑的，可能才是最終贏家。
鉅鹿大勝後，項羽的前面已無大的阻礙了。然而他到了新安後，卻突然停下來不跑了。原因很簡單，手下人太多了，四十多萬人雖然聲勢浩大，但比起輕裝上陣的劉邦來說，他的行軍速度簡直慢得像蝸牛。
革命軍和降軍混在一起，魚龍混雜，各懷心事，就是想跑快點兒也有些力不從心。當初就是怕出事，項羽才把革命軍和降軍交叉安排在一起。然而，革命軍和降軍本身就存在很大的差別，一個像是親孃養的，一個像是後孃養的，地位和待遇自然不同。
在項羽的軍中，我們經常可以看到這樣的情況：一個士兵蹺起二郎腿，對一個降兵說，給老子捶捶背、揉揉肩，給老子洗腳。呼來喚去，就像使喚傭人一樣使喚降兵。長此以往，降兵們的心中怨氣太重，矛盾自此激化升級。一種不和諧的聲音在軍中傳播：投降的秦軍想造反。
「想造反，那還了得？」項羽一聽不幹了，馬上把自己的兩個親信英布和蒲將軍找來進行商量。
「秦國的這些降兵人數多，且懷有二心，如果到了關中，突然發難，反戈一擊，那我們豈不是很危險嗎？」
「非我嫡系，其心必異。既然秦軍不厚道，心懷叵測，與其日後受其凌辱，不如先下手為強，把這些降兵統統格殺勿論。」英布和蒲將軍紛紛建議道。
一場曠世大坑殺就這樣發生了。
是夜，夜黑風高，伸手不見五指，是殺人放火的絕好機會。楚軍在英布和蒲將軍的帶領下，以迅雷不及掩耳之勢殺向了二十萬歸降的秦軍。沒有絲毫懸念，新安（今湖南省義馬市）城南，成了他們最後的歸宿地。
據說那夜突然下起了大雪。雪花飄飄，白如孝服，直刺人心，彷彿是在為二十萬冤魂送別。寒風凜凜，悲如婦哭，哀傷如許，彷彿也在為二十萬冤魂鳴不平。
第二天，章邯、司馬欣、董翳三個僅存的將領聞訊而來，捶胸頓足淚如雨下。也許是受這件事的影響，章邯從此不復當年的神勇。司馬欣和董翳也再沒幹出與其能力相稱的事情來。也許在二十多萬秦軍被坑殺的同時，他們三人的心也隨之死了。
夫哀莫大於心死，而身滅亦次之。此言非虛也。這正是：
突施殺著，毫無提防。神將悍兵齊犯傻。梟雄鐵衛今安在，昔年無敵再難現。漢中三傑，王師魂斷。日暮只道英雄遠。興亡彈指間，濁酒一壺復一嘆。
萬水千山總關情
項羽始料未及的是，處理掉那二十來萬累贅的秦軍後，他們前進的速度並沒有因此而變快，相反變得更加裹足不前了。因為當時坑殺二十萬秦軍的事還處於瞞報階段，關中一帶的人大都不知道。面對這樣一支威武雄壯之師，天下百姓無不翹首以待，項軍所到之處，聞風來投的人絡繹不絕。雖然坑殺了二十多萬人，但項羽很快又在路上撿了二十來萬人。
此時，函谷關上旌旗飄揚，不是大秦的旗幟，而是楚軍的大旗。城頭換大旗，這意味著什麼？項羽這才知道，原來自己的結拜兄弟劉邦已先他一步到達了關中。
令項羽更驚訝的是，他這支成功打敗秦軍主力的威武之師、勝利之師，非但沒有得到歡迎，反而吃了閉門羹。
「開門！」項羽心中不快，拍了拍馬獨自到城門邊一聲怒吼。他的話音剛落，突聽「嗖」的一聲，一支長箭有氣無力地落在他身前。
「沛公有令，沒有他的同意，任何人不得入內。」一名將軍模樣的人站在城上威嚴地說道，顯然剛才那一箭就是他射給項羽示威的。
「可惡的劉邦，欺人太甚，給我拿下這座城再說！」項羽一聲令下，手下幾十萬士兵便如潮水般向城邊湧去。城上的守軍本來就只有區區幾千人，因此，項羽不費吹灰之力便進了城。
進了城，項羽的餘怒未消。今天吃的閉門羹令他怒氣沖天，他非要找到劉邦，把他碎屍萬段才解恨。這時，負責四處蒐集情報的人派上用場了。他們找到了劉邦所在的準確位置——劉邦的大軍並沒有在咸陽，而是駐紮在灞上。
咸陽近在咫尺，灞上也近在咫尺。先去咸陽還是先去灞上，項羽為難了。
去咸陽是因為那是秦朝的老窩，是他一直想取而代之的地方。去灞上就是去找劉邦算閉門羹的賬。
初來乍到，人生地不熟，在還沒有搞清事態之前，項羽也不敢亂來。於是，他聽從范增的建議，先在鴻門紮下大營，站穩腳跟再說。
是夜，項羽和將領們激烈地討論劉邦真正的目的。這個問題一齣，眾將領紛紛暢所欲言。有的人說他是怕大王，有的人說他是想獨取關中，有的人建議項羽讓楚懷王來做主，還有的人建議他先給劉邦一點顏色瞧瞧。
正當眾將領說得唾沫橫飛之際，門外的衛卒帶了一個人進來，是沛公左司馬曹無傷派來的使者。使者帶來了曹無傷的親筆書信：「沛公已把秦王宮所有金銀財寶佔為己有，他下一步就是想當關中王啊。」
范增發話了：「劉邦原本是酒色之徒，但到了關中後，百姓送來的財物他不接，如花似玉的女人他不碰，看來他已懷有遠大之志。再說我曾請人看過他的相，說他有天子之氣，這樣的人留著後患無窮，得抓緊時間幹掉才是啊！」
「他想跟我爭關中王？」本來就對閉門羹事件耿耿於懷的項羽終於發飆了。他令使者轉告曹無傷，明天攻打灞上，叫他做好內應的準備。
是夜，項羽手下的革命軍磨刀霍霍，只待天一亮就殺向灞上。
劉邦手下的左司馬曹無傷深夜派人來訪項羽，定下了裡應外合的絕妙之計。再加上當時項羽和劉邦的軍事力量對比實在太懸殊，結果似乎毫無懸念了。然而，正在這個關鍵時刻，站出來一個人，他的出現不經意間改變了這一切。他的名字叫項伯。
項伯是項羽的親叔叔，現任左尹一職。曹無傷來項羽這裡，項伯卻到劉邦那裡去了。你來我往算是扯平了。
其實曹無傷來投靠項羽很容易理解，項羽的兵力是劉邦的數倍，論實力明顯項羽高出好幾個等級。曹無傷不傻，自然不會跟著劉邦走向窮途末路，轉投明主才是明智的選擇。如果說曹無傷的舉動太正常不過了，那麼項羽的親叔叔項伯的舉動就太不正常了。那麼，項伯為什麼要胳膊肘往外拐呢？
其實，他去劉邦那裡不是背叛項羽，而是去敘舊，因為他和張良是故交。那麼，項張二人的這段「舊」是從何而來的呢？
項伯原本是江南一名小縣吏。後來有人瞧不起已落魄的項氏家族，總是恥笑和唾罵他。那時候的項伯年輕氣盛，怒而拔劍殺了那人。從此，他踏上了漫漫逃亡之路。後來，他逃到下邳時，與同樣隱身於此的張良相遇。同是天涯淪落人，兩人一見如故，項伯便在張良的小屋裡落了腳，直到項梁和項羽起兵的事傳來，他才告別張良去參加項梁的革命軍。後來，張良也追隨劉邦革命去了。
項伯是個重情重義的人，他和張良的情義是很深的。兩人雖然沒有結拜為兄弟，但早已勝似兄弟了。此時，項伯自然不肯讓張良白白等死，於是連夜來勸張良快逃。
張良一聽，雖然心裡瓦涼瓦涼的，但臉上卻不動聲色。
「我是替韓王護送沛公入關的，一直送到了這裡。此時沛公有難，我如果選擇一走了之，太不仁義了。因此，走之前，我必須跟他打個招呼。」張良說著入內去找劉邦了。
劉邦正在做他的「關中王夢」，聽了張良的報告，頓時夢破了，心碎了。
「沛公，是誰給您出的餿主意，扼守函谷關，不讓項羽等革命軍入關的？您捫心自問下，憑我們的實力，能抵擋住項羽的進攻嗎？」
面對張良的咄咄逼問，劉邦冷汗如雨。他毫不隱諱地告訴張良這是鯫生出的主意，並表示自己不是項羽的對手。
「這是我的失策，是我錯了。如今，你可有何應對之策嗎？」劉邦焦急地問道。
眼看劉邦進行了深刻的反思，認錯態度良好，大有改過自新的架勢，張良也就沒有再為難他，馬上向劉邦獻上一計。
「現在您唯一的救星就是項伯。」張良語出驚人，劉邦洗耳恭聽。張良走上前去，與劉邦耳語了一番。劉邦的臉色頓時由陰轉晴，彷彿在黑暗中突然看到了曙光。
張良計謀已出，接下來就該看劉邦的表演了。他們使出的是劉氏獨特的三板斧。
第一板斧：拜把子。
劉邦在張良的陪同下，來見項伯。一見面，他就像對待相識多年的朋友似的，與項伯又是握手，又是擁抱，並且口口聲聲地直呼項伯為大哥。項伯受寵若驚，只能預設了這位從天而降的小弟。那一瞬間，他的心裡肯定在想，被人崇拜的滋味就是爽歪歪啊！
第二板斧：結親家。
象徵性的禮節到位後，劉邦馬上向項伯提結為兒女親家的事。項伯盛情難卻，只能默許了這樁主動送上門來的婚事。那一刻，他的心裡肯定在大笑，被人追捧的感覺就是喜洋洋啊！
第三板斧：喝喜酒。
把子也拜了，親家也結了，劉邦大手一揮，馬上上美酒，並美其名曰共同歡慶。項伯喜出望外，只能接住了那一杯杯瓊漿玉液。那一刻，他的心裡如痴如醉，被酒精麻醉的感覺就是樂哈哈啊！
爽了，喜了，樂了，該是劉邦亮劍的時候了。這時，劉邦充分調動自己的三寸不爛之舌，開始了長篇演說。
「防賊甚於防川。」劉邦娓娓道來，「我無意與項王為敵，一切的一切都是誤會。我之所以派人守函谷關，不是為了防項王，而是為了防賊啊。我無心為王。我入關中，絲毫都不敢私自佔有，所有公共財產都登記入庫，為的就是等待項王的到來，為的就是獻給項王啊！我與項王同樣是革命軍，怎能因為一點小誤會而自相殘殺，那豈不是會被世人唾罵和恥笑？」
為了達到預期的效果，劉邦在演說的過程中，還加上了肢體語言，而且說到傷心處，還聲淚俱下，其淚晶瑩剔透，悲慟欲絕，其情感人至深。
通過三板斧的洗腦和演說的攻心，項伯早已不再是原來那個項伯了，他成了劉邦的「小三」。他只有一條路可走了：極力勸說和阻止項羽不打劉邦。
劉邦畢恭畢敬地把項伯送到大營外時，喃喃地說：「大哥……呃，親家，麻煩您幫我給項王帶句話，就說我明天一大早親自去他營帳裡道歉。」
項伯回去後直接找到項羽。
「我剛剛去了沛公軍中一趟。」項伯坐下後，直言不諱地告訴項羽，他去劉邦那裡找過好朋友張良，說是不想眼睜睜看著當年患難之交的朋友白白死掉。當然，他省去了劉邦「安撫」他那一段。
項羽早就聽說過張良是個人才，忙問他把張良帶來了沒有。在他的潛意識裡，劉邦那一點兵太微不足道了，張良的歸順才是他想要的。
項伯這時充分發揮了從劉邦那裡學來的編故事能力，說張良不忍兩大革命軍因誤會而自相殘殺，說劉邦並無稱王之心，曹無傷不過是為了自己能升官發財，才極力造謠說劉邦的壞話。然後，項伯還解釋了函谷關的閉門羹是劉邦的無心之過，是為了防賊才設的。總之，一切都被他說得合情合理。
項羽聽後，陷入了長久的沉默，顯然是在判斷項伯話裡的真實度和可信度。
項羽是項伯看著長大的。項羽的那點花花心思逃不過項伯的眼睛。眼看項羽有猶豫，他馬上灌下了最後一劑猛藥。
「沛公如果不先攻入關中滅了暴秦，將軍怎能如此輕鬆地挺進關中呢？他是有功的啊！如果我們滅了他，那就是不仁不義。這可不是明主所為啊！」
項羽終於點頭了，他完全相信了項伯的話。於是，第二天早上，眾士兵整裝待發時，項羽卻突然說：「這一戰，咱不打了。」
張良，想不佩服你的人脈都不行；劉邦，想不佩服你的口才都不行；項伯，想不佩服你的愚昧都不行；項羽，想不佩服你的智商都不行。
歷史就這樣被這四個人決定了。鴻門宴，成了劉邦和項羽政治鬥爭的決戰場。
決戰鴻門宴
鴻門宴前夕。
項羽這邊，楚軍大本營的氣氛並不融洽，范增質問項羽為什麼突然改變主意。項羽的回答無非是轉述項伯那一套金玉良言，范增聽後心裡氣得直罵娘。
劉邦這邊，漢軍大本營的氣氛有點壓抑，他正在進行精心部署。這次赴宴，劉邦選擇了輕車簡行，只帶了一百多名騎兵。這其中包括五名親信，分別是張良、樊噲、夏侯嬰、靳彊、紀信。事實證明，這五虎上將才是劉邦逃脫虎口的護身符。此時，赴宴的劉邦就像是一個賭徒，賭贏了，柳暗花明，賭輸了，一敗塗地。
鴻門宴的程式一波三折，極為精彩。我們將其分為入席、開席、攪席、闖席、離席、撤席六個回合來描述。
鴻門宴
第一回合——入席。
劉邦和張良一同入席，至於樊噲，因為入席名額有限，只有先站在門外候著。而此次宴會的主人項羽、范增、項伯三人早已端坐大廳，靜候劉邦的到來。
「在下不知將軍大駕入關，未曾遠迎，罪過罪過。」劉邦進來後跪在地上主動賠禮道歉。
「何罪之有？」項羽冷哼道。
「我派將守關，只是為了防賊，不想弄巧成拙，該死該死。」劉邦道。
「不知者不罪。」項羽答。
「可惜現在有小人挑撥我們之間的關係……我承諾，關中的地盤都是您的，我分毫不佔。」
對劉邦開出的空頭支票，項羽徹底信了。他終於按捺不住，居然把投奔自己的內線都出賣了。
「看來是我錯怪你了，唉，都是你的左司馬曹無傷中傷你啊，不然的話，我又怎麼會誤解你啊！」
就這樣，劉邦三言兩語就搞掂了項羽，消除了「誤會」，可謂口才一流，政治智慧一流。而從項羽的反應和表現來看，他顯然與劉邦有很大差距，在政治手段上顯得極為幼稚。
這一回合的比拼，明面上是劉邦又點頭又哈腰，又賠禮又道歉，是項羽勝了，但透過表面看本質，這一場的大贏家卻是劉邦。他不但成功穩住了項羽，而且找到了出賣自己的叛徒曹無傷。
鴻門宴