大姐喊著「咋了，咋了」，從後面急急趕上來。她拉住我，又去看對面的中年男子，突然撲哧笑起來，說：「你是×××吧？我是梅子，咱倆高中同學啊。」
那男子仔細看了看大姐，也露出一絲笑容，說：「可不是，是你啊，走，走，到家裡喝口茶吧。」
他們邊說邊往前走，我遠遠聽見大姐說：「那是我妹子，剛從北京回來，啥也不懂得，腦子有點傻，你別和她一般見識。」
那男子說：「也不是，主要是她說話太傷人了。你不知道為這個桃園，我和你嫂子命都潑上了。在這住三年了，都快賠死了，今年才算見個桃。我要是不圍起來，那桃子能留下一個才怪呢。你說是不是？」
我在後面聽到大姐的話，幾乎要笑出來。可不就是傻嗎？自以為是、自高自大，又懂得啥呢？
可還是心有不甘。
那寬闊無邊的河坡，我曾經到處漫遊，摸索過密林最深處的小道，躺在過最厚實的螞蟻草上看天空，踩過最清澈的小水窪和最綠的水草，也淋過最大最沉的雪花。那時候，沒有歸屬的概念，雖然坡地裡的花生地、西瓜地頭都有小小的窩棚，但是，沒有人用鐵絲網把地圍起來。花生地和西瓜地中間，野草和沙堆旁邊，黃沙土路平坦光潔，任你行走。也許，那縱橫交錯的小路，數不清種類的野花、野草、野樹，總昭示著某種自由，某種通向自由的河流的道路，而今，它被截斷了，那條河，不再是能自由到達的地方，而變成遙遠的、不可及的事物。
大姐和中年男人站在路邊，聊起天來。
他早年一直和老婆在廣州工廠打工，兒子成年後也在那裡打工。前幾年回來老家，一是覺得年齡大了，幹不動了，終究要回來，不如早點回來，還能琢磨個事兒乾乾；二是兒子結婚後很快生了孩子，他們要為兒子帶孩子，將來孩子上學也要在老家，不如早點回來，安安生生。他們兩口子先是在吳鎮開窩子麵店，約一年時間，生意不好，就關門了。在小鎮上做生意，老門店很重要，大家喜歡到熟悉的地方去吃，新開的，要是沒新花樣的話，基本上都開不成。於是，又回到村裡。他在周邊打些零工：建築工地搬磚，種植基地鋤草，南水北調工程夯土，什麼都幹過。後來，一個偶然的機會，聽說河裡的地可以租，可以種果園，就去鎮上找相關人員，跑了好多圈兒，才租到地。地一租下來，開始種桃，才發現自己是進到一個陷阱裡了。這不是他熟悉的領域。選桃樹苗、嫁接、施肥，沙土地如何管理，他都兩眼一抹黑，啥也不懂得。可是，地已經租了十年，硬著頭皮，他也得繼續幹。他和老婆把家搬到河裡，孫子送到外婆家，倆人長年在河裡伺候這一二十畝桃林。
「你不知道我花了多少冤枉錢，上面的人要打點不說，還總有騙子來，說是這藥好那藥好，說是這肥料好那肥料好，都是騙錢的。今年倒好了，桃子結了一些，可是，疫情又沒完了，工人找不來，桃子都爛到樹上了，好不容易摘下些，販子連個影都沒見，往年這時候會來好多撥人。我見天早晨開著三輪車往鎮上去賣，逢集在吳鎮，背集到林鎮。可光吳鎮和林鎮，根本消化不了這麼些桃子，再說，人家別人也在賣。」
那男人張著手，滔滔不絕，說到激動處，雙手交替揮舞著，好像眼前有無數蚊子在叮擾他。
我忍不住在一旁插話：「現在河坡裡你這樣的桃林多嗎？」
他看了我一眼，好像在責怪我對他的處境沒有絲毫關心，不耐煩地說：「誰像我那麼傻幹這出力不掙錢的活？」
我說：「早前像蘋果園啊、李子園啊都是種在斜坡上，很少直接種到河道深處，那萬一漲大水了怎麼辦？」
那男人瞪眼看我，不搭我的話。
我衝著憤怒的男人綻開笑臉，藉此對剛才的粗魯表示道歉。他沒接我的笑，回過頭繼續和大姐說話。
我一個人慢慢走過房子，走回原來的路上，朝另一邊的岔路走去。越往河道里走，越感到荒涼和雜亂。昔日巨人般的挖沙機被扔在空地上，任憑野藤攀爬和吞噬，旁邊的沙堆高懸在平坦的河道里，這些沙堆是前幾年瘋狂採沙遺留下來的。如今，野草正在瘋狂紮根，再過幾年，沙土就會變成黃土，變成一個個城堡般的丘陵。它的存在本身就昭示著河的沒落。
不會漲大水，不會把樹淹死，不會把豐收的花生、西瓜沖走。都不會發生了。這幾里地寬的河道，現在僅剩下十幾米寬的水流。梁莊的人們，扛著長長的漁網，騎電動車要半個多小時才能看到水。當年那斷翅一樣紮在河裡的水泥石橋，隨著水位的持續下降，也裸露出了底部，那扭曲的、細細的鋼筋向人們昭示著當年的豆腐渣工程。這還是在夏天，是汛期，是湍水水量最大的時刻。
但不管怎樣，夏天的湍水，總算還有條主流，踩過鵝卵石灘，站在水邊，朝遠處看，還能生出些許河流滾滾、「逝者如斯夫」的感慨。那漫出的水填滿一個個漩渦般的大坑，意外地，竟生成無數個小小的水洲。水洲上野花鮮豔，枝莖秀美。天上雲彩和水草倒映在水中，一切都被幻化、虛化，那河中倒影，優美、和諧，它是真實的。如果一定要扯挖沙機破壞了河道的生態，甚至有孩子因此而喪命，似乎並不對頭。並非一切事物都是對立的，並非傷害過的就不能形成新的美好。而從根本上講，「三十年河東、三十年河西」，難道不正說明了自然的力量遠大於人類的力量嗎？短暫的破壞和沒落之後，又有誰能保證這條河，湍水，不會蓄積更大的力量？
我還清楚地記得十幾歲時的那個夏日傍晚。漫天黃沙飛舞，滾滾而來的大水在我們後面追趕，我和三個小夥伴手拉手，在河坡里舍命奔跑，沒有人敢朝身後望一眼，沒有人敢停下來。大水就要來了，就在我們身後，就像死神在後面追趕一樣。
我現在還能聽到那死神的呼吸聲和腳步聲。這是真實的。