吳組緗《官官的補品》
怎樣讓讀者討厭主人公？
一第一人稱的反面人物
巴金主張最高的技巧是無技巧，同時代作家吳組緗（1908—1994），也寫窮人被富人壓榨，百姓被官府欺負，卻非常講究技巧。吳組緗被稱為30年代左翼社會分析派小說家，曾經和林庚、李長之、季羨林並稱為「清華四劍客」。吳組緗年輕時還當過馮玉祥的家庭教師和秘書。1952年開始，他就一直在北京大學中文系，是正職教授兼職作家，古典文學研究很有成就。他代表作有《一千八百擔》（1934）、《官官的補品》（1932）等。
一般來說，小說的敘事角度靠近哪個人物，讀者就會比較容易對這個人物有好感，比較認同這個人物的視角，甚至價值觀。如果是第一人稱「我」主導敘事，當然更容易引起讀者共鳴。這是主人公在小說中常常擁有的「主場優勢」。比如巴金的《家》，假如不是從覺慧而是從覺新角度敘述，小說恐怕會更多心理矛盾和無解的悲劇衝突；假如從高老太爺角度寫，可能會寫成路翎《財主底的兒女們》中的絕望又愛國的蔣捷三；假如從克安、克定以及他們的妻妾角度寫，又可以寫成《金鎖記》姜季澤、七巧的故事……
但是《官官的補品》在技巧上做了一個實驗和突破，小說的第一人稱主人公「我」，是一個反派人物，好吃懶做，沒心沒肺，以喝人奶為榮，是一個目睹農民被砍頭也毫無同情心的地主少爺。讓這個第一人稱來敘述自己的言行，述者一點都不覺得自己有錯，讀者卻清楚看到「我」的荒唐。20世紀中國小說裡這樣寫法的作品不多。
小說開始時說，「我」投胎在鄉下的一個體麵人家，名叫官官，不用做事，跑到城裡，變得「白的面孔，白的手，文明人的打扮，文明人的言談，出出進進在跳舞廳，電影院」。官官回鄉看母親，母親說你身體不好，要吃補品，吃什麼補品呢？母親說：「官官，替你僱個奶婆，吃點人奶吧？」「我」開始不肯，他以為要到女人身上吃，母親笑了說，擠出來跟牛奶一樣。
於是，叫來一個女傭「鐵芭蕉嫂子」。「鐵芭蕉嫂子」本身也是窮人，但是幫富人做事，一副奴才相。30年代「左聯」作家雖已關注階級矛盾，但還沒有延安以後的窮富善惡絕對分明，所以曹禺也寫茶房王福升、僕人魯貴，吳組緗也寫了鐵芭蕉嫂子。延續魯迅《藥》中對茶館眾人的筆調，「左聯」作家對這些甘心樂意做幫兇爪牙的奴才，鄙視程度不亞於對他們的主子。「鐵芭蕉嫂子」領來了一個30多歲的女人，形象很土，黃臉汗酸，身邊小孩卻養得壯實。接下來就要interview（面試），要她展示上身。
奶婆紅了臉，羞澀地再望一望母親，但母親已走到她身邊；沒奈何，只有忸忸地解開紐扣來。
下面是第一人稱「我」的觀察：
那對奶子挺翹著奶頭，真大得像瓜棚上吊著的大葫蘆。四周團團圍著褐色的斑點，青的筋絡，猶如地圖上的河流，交錯通布到胸口。母親以一個買客鑑別貨品的神勢把奶子凝神仔細看，伸過手去揉了一揉，豆漿似的白奶就往外直冒。
吳組緗將茅盾喜歡寫的材料，描畫出完全不同的效果。看過以後合格，當場奶婆就擠了一茶樽，這時第一人稱的男主角又發了一段極精彩的議論：
我遠遠地望著，覺得很有趣。這婆娘真蠢得如一隻牛，但到底比牛聰明了：牛釀了奶子，要人替擠捏出來賣錢，自己只會探頭在草盆裡，嚼著現成的食。這奶婆，這隻牛，卻會自己用手擠，賣了錢，養活自己，還好養家口。我想，人到底比牛聰明呀！
這個男人其實在揚揚得意地告訴別人自己很蠢，遠不如牛。現實世界裡這種現象其實常有，眾目睽睽下一本正經自以為是地胡說八道，旁人就算看到也不大會點穿。
二喝人奶是否道德？
作品簡單之處，是根據階級區分人之善惡。作品複雜之處，是比較人和動物，難以確定食物鏈文明。照說人應該有高於動物的文明準則，比方說人不應該吃人，或者吃人身上的器官或分泌物。從魯迅《狂人日記》起，「吃人」在現代文學中，既是文學意象又是細節寫實。歷史上人吃人的現象，一般因為大饑荒或者戰爭，中國古代還有效忠君王，晉文公重耳喝誰腿上的肉的湯等。但是當代還有人用人體身上有關的補品，包括胎盤、人奶，是否道德，文明人類怎樣劃清界限？都是問題。「我」稱讚奶婆比牛聰明，恰恰暗示了自己比牛還蠢。不知道牛會不會喝牛奶，或吃死去牛的肉。傳說當年歐洲瘋牛症，就是在牛的飼料中混入了與牛的身體有關的物質。地主少爺的荒唐生活，由第一人稱自敘，還特別加上「蠢」「聰明」之類的判斷。最好的批判就是讓主人公自我批判，自己還不知道。
小說的其餘部分寫主人公在城裡開舞會，坐車兜風出車禍，結果賣血給他的正是這個奶婆的老公叫陳小禿。也就是說，地主少爺輸了一個農夫的血，又喝著他老婆的奶——這是30年代左翼文學對階級對立關係的極其煽情的象徵。後來陳小禿又被抓住幫土匪傳信，「我」又目睹陳小禿被殺頭的血腥場面，仍然麻木愚蠢地看好戲，大叔還在旁邊打趣說，「這龜子的血現在可不值半文錢了，去年要賣五元一個奈特啦！」後來他們見到奶婆發瘋了，大呼大喊，村裡人就圍觀。《官官的補品》很典型地代表了左翼小說的農村社會分析，對30年代階級鬥爭的背景有形象概括。和吳組緗同一時間成名的描寫城鄉社會矛盾的作家還有沙汀、艾蕪等。
吳組緗對敘述技巧的講究，部分彌補了作品主題的直露。其中人奶應不應該被成人食用，至今還可能是一個引起爭議的人類倫理話題。20世紀中國小說，後來類似寫法的作品不多。大概在五六十年代，如果以黃世仁、劉文彩為第一人稱，恐怕怎麼寫都會被批判（讀者的閱讀期待太明確太簡單）。到80年代以後，文學對社會和人性理解越多，絕對反派就越來越少，再讓他們以「我」的主角身份登場，恐怕會引起讀者的認同危機。也有第一人稱的地主兒子自述，比如餘華《活著》的福貴，但效果和官官正好相反——都是地主家的少爺，官官自以為聰明，其實讀者看到他蠢；福貴自以為愚笨，讀者看到的是很苦很善良。
所以，吳組緗的小說技巧，值得注意。
吳組緗：《官官的補品》，《一千八百擔》，北京：華夏出版社，2009年。