「我才不呢。」雄一郎也笑了，接著問了句，「你為什麼要出走啊？」雖說對這個問題沒什麼興趣，可女孩總也不回房間，所以就問問。
「家裡大人煩死了。」女孩笑著說。女孩們總是這麼笑嘻嘻的。「你家裡大人也很煩吧，在你像我們這麼大的時候。」
「我沒有父母。」這也是雄一郎每次都撒的謊。
聽到雄一郎的這番話，十個人裡有十個人都會說上一句「啊，是嗎」，便不會再問什麼了。她們年紀雖小，但也懂得體貼吧。而這個初三的女孩卻連珠炮似的發問：「為什麼沒有？都死了？你一直在這兒一個人過？」
「我是個棄嬰。」
雄一郎用遙控器關上電視後說道。他一口喝乾了啤酒，把啤酒罐捏成一團，站起身來。他知道女孩有些駭然，僵在那兒一動不動。雄一郎從冰箱裡又拿出一罐啤酒和一盒紙袋包裝的飲料，回到了餐桌旁。他把飲料放在自己對面那側的桌面上，女孩兒瞟了雄一郎一眼，坐了過來。
「我懂事前一直被機構撫養，到能夠獨立生活的時候就出來了。」
半真半假的說辭，雄一郎還是第一次撒這個謊。他暗想，要是以後留宿的女孩還像今天這樣刨根問底的話，就用這個說法來應付。
「是在孤兒院？」
「和孤兒院有點不同。是一群棄嬰和一群沒有孩子的父母在一起生活。」
「咦，還有這樣的地方。」
「有啊。」雄一郎拿起新開的那罐啤酒準備喝時，才發覺自己已經不想喝了。屋裡靜得有些尷尬，雄一郎又開啟了電視，隨之而來的一陣刺耳的傻笑聲讓他稍稍放鬆了些。
「聽起來那地方挺開心啊，我也想在那樣的地方長大，就不會有那麼煩人的爸媽了……啊，對不起……」
「沒關係。」一個十五歲的孩子顧及自己情緒的樣子既滑稽又可憐，雄一郎有些不忍，於是笑說，「說的沒錯，煩人的爸媽不在身邊很開心哦。」
「是吧，就是嘛。」女孩鬆了一口氣，吸了一大口飲料，紙盒都癟下去了。
從廚房的窗縫裡吹來一陣溫煦的晚風，晃動著窗邊掛著的一串風鈴，發出清爽的丁零聲。這串風鈴是曾經住在這裡的一個女孩自作主張掛上去的，是誰呢？雄一郎試著回憶幾個留宿女孩的模樣，可最終清晰浮現的卻只是在路邊抬頭看見的自己屋裡那片橙色燈光。