五十多年後，兩個人重逢。
四目相對，熟悉的面容上滿是無情時光留下的滄桑和陌生。
白駒過隙、電光火石。
無數往事從兩人心頭掠過。
辰砂六歲時，到楚墨家。楚墨牽著他的手帶他去他們的房間，指著所有東西說「我的就是你的」。
辰砂因為失語症，不會說話。被紫宴、百里蒼他們嘲笑欺負時，楚墨總是從天而降，像個守護天使般擋在辰砂身前。他後來總開玩笑地說自己能順利突破到2a級體能都是那時候以一敵多，打架打出來的。
辰砂再次能說話時，楚墨比辰砂自己還高興，激動地不停逗辰砂說話，結果把自己嗓子說啞了。
辰砂第一次上戰場，楚墨比辰砂還緊張。腦子裡胡思亂想，準備了一大箱子特效藥。如果不是殷南昭不同意，他都差點混進軍隊，把自己變成特種兵，好方便隨時幫辰砂療傷。
辰砂當上指揮官時，楚墨大宴賓客。他醫術高、醫德好，在阿麗卡塔人緣十分好，但平時喜歡清靜，很少參加宴會，難得一次主動辦宴會，所有人都來捧場，幾乎把整個斯拜達宮變成了舞場。
……
在辰砂灰黑色的年少記憶中，楚墨是最燦爛的色彩。
記憶剛剛恢復時，辰砂非常憤怒不甘、痛苦悲傷，想不通為什麼會是楚墨，但過了十年，所有的憤怒不甘、痛苦悲傷都被戰火淬鍊乾淨了。
他沒有想到自己再次面對楚墨時，心情平靜到沒有一絲波瀾，完全不想追問過去。
所有事已經發生了，今日只需做了斷，不需要問為什麼。
辰砂平靜地說：「你看上去很憔悴。」
楚墨微笑，「你變了！我以為你一見我就要用光劍怒氣衝衝地砍我。」
辰砂淡然地說：「在我變了之前，你已經變了。」
楚墨辯解：「我沒有變，你只是從不知道我的志向。」
辰砂譏嘲地問：「謀殺兄弟，成為執政官的志向嗎？」
楚墨微笑著站起來，風度翩翩地抬手，做了一個邀請的姿勢，「想參觀一下我的實驗室嗎？」
辰砂沒有吭聲。
楚墨走進升降梯，辰砂默默跟隨在後。
————·————·————
升降梯門開啟。
走過三重金屬門，進入一個宏大的地下空間。
氣溫很低，幾乎呵氣成霜。
四周有無數巨大的圓柱形透明器皿，裡面裝著各種各樣已經死亡的實驗樣本。
楚墨邊走邊說：「很多年前，我父親統計聯邦的基因病變率時，發現高於星際平均數值，而且這個數值還有逐年升高的趨勢。他和安教授探討這事，安教授說他也有類似的發現，在研究突發性異變時，發現a級體能以上的異變率在漸漸升高，你知道這意味著什麼嗎？」
辰砂沒有吭聲。
楚墨說：「意味著異種有可能最終死於基因病。從那時候開始，我父親和安教授都開始秘密做違禁實驗，希望能拯救異種，只不過他們選擇了兩條截然不同的道路。我曾經反覆論證過治癒異變的可能性，發現微乎其微，需要天時地利人和，缺一點都不行，最終安教授的失敗證明了我的論證，他即使用遊北晨的克隆體殷南昭做實驗，依舊沒有辦法治癒異變。」
辰砂的目光從一個個圓柱形的透明器皿上掠過。
剛開始，器皿裡只是各種動物的屍體，後來陸陸續續開始有人，到後面已經全部是各種形態異常的異種基因人類。
辰砂後知後覺地意識到前面那些也不是動物，而是變成了異變獸的異種基因人類。
即使歷經戰火、見慣死亡的他依舊覺得心悸，猛地停住腳步，冷冷質問：「這就是你的研究？把活生生的人變成封存的標本？」
楚墨走到一個圓柱形的器皿前，讚歎地看著裡面的實驗體，「這才應該是異種的進化方向。」
器皿裡面有一個似人非人的屍體，像是處於半異變狀態的異種。他有著鋒利的犄角、堅硬的頭顱、銳利的牙齒、魁梧的軀幹、強壯的四肢，全身上下覆蓋著細密的鱗甲，一看就知道體格健壯、力量強大。
楚墨撫摸著器皿，遺憾地說：「可惜他只存活了一個小時就死了，如果是你，結果肯定會不一樣。」
楚墨回身看著辰砂。
4a級體能，人類的大腦，野獸的身體，智慧和力量完美結合，最完美的異種！
辰砂和他保持著三米多遠的距離，顯然在提防他。
楚墨無奈地攤攤手，笑說：「我知道你不會再給我機會讓我下藥，這一次，我給自己下了藥。」
他的臉部肌肉抽搐，笑容越來越詭異，像是忍受著巨大的痛楚，整個人都在簌簌直顫。
辰砂鎮靜地拿出武器匣，一把黑色的光劍出現在他掌中。