作為一個皇帝,曹丕治國水平如何?作為文學史上必須要提的「三曹」之一,曹丕的創作比起他爸爸曹操、他弟弟曹植,算是在什麼水準?這是富有爭議很容易寫出長篇大論的話題,也都是《世說新語》不關心的話題。
最令「段子手」關注的,自然是宮鬥。
曹丕和曹植怎麼爭太子的故事,《世說新語》倒也沒講,但講了曹丕當了皇帝后,怎麼迫害兄弟們的:
魏文帝忌弟任城王驍壯。因在卞太后共圍棋,並啖棗,文帝以毒置諸棗蒂中。自選可食者而進,王弗悟,遂雜進之。既中毒,太后索水救之。帝預敕左右毀瓶罐,太后徒跣趨井,無以汲。須臾,遂卒。復欲害東阿,太后曰:「汝已殺我任城,不得復殺我東阿。」(《世說新語·尤悔》)
任城王是曹彰——著名的黃鬚兒。他和曹丕都是卞太后所生,曹丕字子桓,曹彰字子文,春秋霸主中,最無爭議的就是齊桓晉文,曹操給兒子起這樣的名字,寄託著自己當時的志向。
曹彰是曹操所有兒子中最勇武的,曹丕忌憚他,就和曹彰在母親的閣中下棋,手邊還放著一盤棗子,而有些棗子是棗蒂裡被下了毒的。
曹丕挑沒毒的吃,曹彰自然隨手拿了就吃。
於是曹彰就中毒了,卞太后趕緊要找水來救他,可是曹丕已經事先命人把裝水的瓶罐都打碎了。
太后光著腳衝到井邊,可是汲桶卻不見了。
片刻工夫,曹彰就死了。
曹丕又想害東阿王曹植。
太后說:「你已經殺死了我的任城王,不許再殺我的東阿王!」
早有前輩學者指出,這個故事有破綻:
第一,查史書,曹彰進京見曹丕,又突然暴斃,是在黃初四年(223)五月,棗子是秋季水果,這會兒還沒熟。——當然可以硬性解釋,兄弟倆吃的不是新鮮棗子,而是棗幹。
第二,黃初四年(223),曹植是雍丘王,要到太和三年(229),才被侄子魏明帝曹叡徙封東阿。那時曹丕都已經死了。——當然也可以硬性解釋,史書上的人物稱謂往往是不嚴謹的,使用後來更有名的稱號也不奇怪,這種現象在《世說新語》裡尤其常見。
第三,曹丕要害曹彰,為啥要當著母親的面,弄得這麼麻煩,自己還冒著生命危險?畢竟一邊下棋一邊挑棗子,一個走眼,可就把自己的命搭進去了。——硬要解釋,只能是《世說新語》裡這一節,是一個長故事裡的片段,前面應該有曹丕多次想下毒,曹彰就是謹慎不吃的情節。
當然,對這種故事更理性的辦法,還是不要解釋,就當它是段子好了。《三國志》說得很清楚,曹彰「疾薨於邸」。曹彰是不是生病死的,史書有可能隱諱撒謊,但曹彰死在自己的住處,這個沒撒謊的必要。
《世說新語》裡自然也有曹丕迫害曹植的故事:
文帝嘗令東阿王七步中作詩,不成者行大法。應聲便為詩曰:「煮豆持作羹,漉菽以為汁。萁在釜下燃,豆在釜中泣。本自同根生,相煎何太急?」帝深有慚色。(《世說新語·文學》)
著名的曹植「七步詩」的故事,目前所能見到的最早敘述,就是這個。當然,後來又衍生出很多版本。一種變化是縮減為四句:「煮豆燃豆萁,豆在釜中泣。本自同根生,相煎何太急?」另外,還有個更復雜的故事:曹丕讓曹植賦一首關於鬥牛的詩,要求是「走馬百步,令成四十言」。於是曹植一邊策馬而馳,一邊攬筆作詩,轉眼《鬥牛詩》賦成,看時間還有富餘,又以一種畫蛇添足的精神,寫了這首「相煎何太急」。
這個版本見於《太平廣記》,據說也是從《世說新語》裡抄來的,可見今本《世說新語》不全,在傳抄中丟掉了不少內容。雖然這個版本賦詩用了百步,但曹植能在疾馳的駿馬背上,一手持牘,一手揮翰,騎術著實了得,倒是見得文武雙全。
「七步詩」的故事,自然基本可以肯定也是假的。曹彰確實很可能是曹丕害死的,曹丕確實想過害死曹植,手足相殘的故事又很容易引起民間共情,所以也就不怪人們要以此為題材編故事了。
《世說新語》對曹丕感興趣的另一個話題,是好色,尤其是曹操和曹丕父子倆都好色,搶女人的故事,更是為人所喜聞樂見:
魏甄后惠而有色,先為袁熙妻,甚獲寵。曹公之屠鄴也,令疾召甄,左右白:「五官中郎已將去。」公曰:「今年破賊正為奴。」(《世說新語·惑溺》)
曹丕的甄后德行又好,長得又美。她原先是袁紹的兒子袁熙的妻子,很受寵愛。曹操屠鄴城,下令立即召見甄氏。
身邊人稟報說:「五官中郎將已經把她帶走了。」——這個稱謂也不大對,曹操破鄴,是建安九年(204)的事,曹丕任五官中郎將,卻是建安十六年(211)了。
曹操說:「這次我就是為了得到甄氏才討伐逆賊的。」
破鄴城,是袁曹之爭收官階段最慘烈的大戰。這次曹操其實沒有屠城,但長期圍城導致餓死了很多人,破城後軍紀又不大好。在這個背景下看這句話,顯得曹操格外輕佻。當然,史書上也會講到「輕脫」「輕易」正是曹操的性格。
另一個故事是:
魏武帝崩,文帝悉取武帝宮人自侍。及帝病困,卞後出看疾。太后入戶,見直侍並是昔日所愛幸者。太后問:「何時來邪?」雲:「正伏魄時過。」因不復前而嘆曰:「狗鼠不食汝餘,死故應爾!」至山陵,亦竟不臨。(《世說新語·賢媛》)
曹操死了,曹丕把父親宮中的女人都接手過來侍奉自己。
曹丕只當了七年皇帝,就也得了重病。
他母親卞太后來探視他,一進內室,看見值班、侍奉的都是熟人,丈夫身邊的那些「小狐狸精」都到兒子身邊來了。
太后就問她們:「你們什麼時候‘轉崗’的?」
她們說:「正在‘伏魄’時就過來了。」——伏魄也就是復魄,這是人剛剛嚥氣時的一個儀式。也就是曹操才死,人拿著他的衣服爬到屋頂上,高喊「魂兮歸來」的時候,曹丕就接手這些女人了。
太后便不往前走了,嘆息說:「狗鼠不食汝餘,死故應爾!」這是《左傳》裡的典故,被人所輕賤的人吃剩的東西,別人就不會吃。卞太后這裡說曹丕吃剩的東西,狗和老鼠也不吃了,就是禽獸不如的意思。
後來曹丕去世,太后到底也沒去哭吊。
曹丕喜歡美女,還喜歡向人炫耀自己的美女:
劉公幹以失敬罹罪,文帝問曰:「卿何以不謹於文憲?」楨答曰:「臣誠庸短,亦由陛下綱目不疏。」(《世說新語·言語》)