這個時候，從前我在夜校的一個同學——這個同學離我住得很近，我們一直保持有聯絡——他正好也打工打到了懷疑人生。於是，有天他向我提議，不如兩人一起搞些生意。我也正覺得打工掙不到什麼錢，而且很浪費時間，於是和他一拍即合。經過商量之後，我們決定先去越南考察一下。當時我們想到，國內的經濟已經起飛，經商門檻變得很高，沒有什麼商機是別人沒想到過或嘗試過的了。而越南比中國落後十多年，且正在仿照中國搞改革開放，我們帶著領先十幾年的意識回到落後的地方，或許能發現一些好機會。於是我們先後辭了職，在網上聯絡到一個在河內留學的柳州女孩，請了她做我們的翻譯。
我們去了河內兩趟，先坐火車到南寧，然後轉一趟綠皮火車到憑祥，再從友誼關出境。我們找的那個翻譯女孩才剛畢業，還住在河內國家大學的宿舍裡，於是我們也在學校旁邊找了旅館。據說河內不如胡志明市繁榮，我們沒去越南南部，沒辦法比較。但光看河內確實很落後，市區裡的高樓非常少，商店看起來仿如國內80年代的風格。至於遺留下來的法式建築也已不再光鮮，很多已被改變了用途，變得不倫不類。翻譯女孩說，她學校的食堂從不洗碗，只用布抹一下，中國學生都會自備飯盒。我們在路邊小店裡吃米粉時，她又說，店家在桌上放幾隻小青檸，主要不是讓我們調味，而是給我們消毒碗筷用的。我不知道她是在開玩笑還是說真的，不過我趕緊用小青檸仔仔細細地擦拭了一遍碗筷。河內的物價不高，早餐店賣的法棍夾煎蛋，一份合人民幣3.5元，可以湊合吃飽。在河內，法棍就跟我們的油條一樣，隨處都能買到。我們還參觀了一座法國教堂，旁邊的小商店賣給遊客一些做工粗糙的貝殼耳環；還賣美軍士兵的遺物：火機、水壺和軍牌等。老闆說這些東西是從戰場挖出來的，也不知道是真是假，畢竟「越戰」已經過去三十幾年了。
我們的資金很少，做不了貿易生意，原本打算看看有沒有零售可做，但在河內逛來逛去，又向一些中國留學生請教後，我們卻始終沒想到能做些什麼。儘管河內確實要比國內落後十多年，但是去河內做生意，並不像想象中的「穿越回過去打江山」那麼簡單。首先貨物過境就要上關稅，這提高了成本。其次我們在越南語言不通，所有事情都要依賴翻譯，這既增加支出，效果也打了折扣。此外，我們對當地的政策法規、民情風俗等也一無所知，開始階段可能要交不少學費，我們未必承擔得起。最後，我們放棄了，回到了南寧。南寧是我們的「b計劃」。
和河內相比，南寧對我們來說要容易理解得多。很快，我們就物色了一個商場。這個商場主營女裝，原本有五層，後來又加建了第六層。商場的一至五層因為已營業多年，早已形成清晰的定位，店家也都各有熟客了。但六樓因為新開張不久，知道的顧客還不多，而且風格定位混亂，有人在賣大媽風格，也有人在賣少女風格，於是難得上來逛一圈的顧客，也只是感到索然無味。加上當初租金普遍談得過高，很多經營戶難以為繼，於是便紛紛退場。而空攤一旦多起來，顧客就更不想來逛了，這就形成了惡性迴圈。我們去到的時候，正好是首批經營戶退場的高潮。商場物業看到這種情形，正積極地動員業主降租，說先把場子做旺，租金自然會漲上去，否則是殺雞取卵。六樓共有約170個店面，開發商和物業是同一家，他們把店面賣出去時，要求業主回籤十年的物業合同，由他們來對商場進行統一的運營和管理。在這種情況下，我們沒有付轉讓費，而且以較低的租金拿到了一個店面。這是我的第十一份工作。這次終於像人們說的，我給自己打工了。因為沒有積蓄，所以我跟父母借了兩萬塊，我的合夥人也拿出兩萬塊，合共四萬塊作為啟動資金，我們各佔一半股份。當年南寧的經濟水平還相對落後，我記得商場樓下的螺螄粉賣3.5元，老友粉賣4元，綠豆糯米飯賣0.5元。
最初的幾個月，六樓確實沒有固定的顧客群，大多數逛上來的人，只是出於好奇而已，購買意願並不強。我們負責拿貨的是我合夥人的老婆，她照著自己的穿著風格拿，主要是些寬鬆、休閒的衣服。不過這種型別的衣服在樓下已經有很多，我們樓層比下面高、客流量比下面小，和他們賣接近風格的衣服佔不到便宜。實際上商場裡越高的樓層，越適合做小眾風格。因為大眾風格賣的人也多，只能用來跑量，高樓層沒有那麼大的客流量。不過真要做小眾風格也不容易做——越是小眾的東西，就越是細分。我們自己不是那種風格的消費者，就很難在細微的層面把握那種風格。我現在說的這些，都是後來回過頭總結的。當時我們因為缺乏經驗，並沒有摸清這些門道。因為六樓實在太冷清了，多數經營戶都還沒有盈利，我們也不清楚問題出在自己身上，還是出在六樓的情況上。我們以為耐心地等到六樓做旺就一順百順了。就這樣過了幾個月，我們終於分析出一些苗頭：六樓和我們一起進來的這批新經營戶，普遍都很年輕，有些甚至還在讀書。他們通過自己的社交關係拉來的顧客，年齡也都和他們相仿，他們賣的衣服大多也針對這個年齡層。慢慢地，六樓的人氣提升一點兒了。我們逐漸看到，來逛六樓的顧客主要是些十六歲到二十四歲的小女孩，而我們賣的那種休閒服裝在她們看來太老氣了。
就是在這個時候，和我們一牆之隔的鄰店幾乎在一夜之間崛起。鄰店的老闆是個讀大四的藝校女生，她的店是男友出錢開的。她從老家找來表姐幫忙看店，自己則在週末去廣州拿貨。她的轉機出現在一本叫作《vivi》的日本時尚雜誌上。這本雜誌針對的讀者群正好是十六歲到二十四歲的女生，主打的風格是嬌俏、甜美和洋氣。雜誌裡有一個模特叫藤井莉娜，在國內也相當有人氣。藝校女生一直在找這本雜誌裡的模特穿過的仿款，後來她終於找到了貨源。她身邊原本就有一個追雜誌款的圈子，在她找到貨源後，這個圈子的人就經常來光顧了。她賣的這種雜誌款對我們來說也很容易把握，因為只要照著雜誌拿貨就行了。而她的貨源我們也知道，因為她每次到廣州拿貨，都和我合夥人的老婆結伴。這時候，我和合夥人的分工已經確定下來：我留在南寧看店，他在廣州負責拿貨、發貨。這樣我們不必和別的店鋪一樣，每週都花兩夜一日往返兩地。當我們也賣起雜誌款後，藝校女生就和我們鬧翻了。她到我們店裡來大吵大鬧，罵我們不要臉，說我們抄襲她。她把氣全部都撒在我身上，因為我的合夥人在廣州，她鞭長莫及。我只好不停地安撫她，說些車軲轆話。但是在經營方向上，我們不能因為她罵就退縮。生意本來就是這樣，有時候確實很醜陋。而我們已經蹚了這渾水，這會兒不能再兩手空空地上岸了。又過了幾個月，我們另一邊的鄰店也找到了貨源，於是並排三家店都賣起了雜誌款。
像我們這種小店做的不是品牌代理，只是在散貨市場上挑貨拿貨，誰家的款式好賣，只要能找到貨源，別家也會跟風一起賣。所以店主們都對自家的爆款藏著掖著，生怕被鄰家察覺。我們和顧客談價格的時候，都用計算器敲出來，從不用口說，唯恐被鄰店聽到。生意場就是個爾虞我詐的地方，我們既彼此提防，也互相依存——比如在去買飯、上洗手間的時候，彼此幫忙看一下店，還有互相換零錢，等等。而且每天十幾個小時在商場裡，怎麼也得聊一下天、打發一下時間吧。所以哪怕對誰有不滿，也儘量不鬧翻，見面時皮笑肉不笑就好了，這就使人很難不變得表裡不一、口蜜腹劍。商場裡有那麼多人，很多人又那麼閒，加上利益關係複雜，難免充斥著流言蜚語。有些經營者每天熱衷於搬弄是非，令我非常不適。我向來很在意別人對我的看法，常常會為此積鬱難紓。聽到別人在背後說我的壞話，尤其是無中生有的詆譭時，我會感到難過、沮喪。我經常會有遏制不住的想向別人「自證清白」的衝動。身處這種人際環境對我是十足的折磨。
幸好我們店開了不到一年就回本了。這些錢我可不敢攢著，因為競爭對手都在虎視眈眈，一停下來就可能被人淘汰。所以我先請了一個小妹看店，然後自己去物色新店面。我家小妹領到的工資是六樓最高的，其中主要是銷售提成。我給她的提成比例是其他店的兩倍以上，而且還設定了階梯獎勵。她最高的一個月拿到超過2300塊，而其他店的打工妹大多隻能拿到七八百。不久我就找到了新的店面，還是在這個商場的六樓，但位置比我們的第一個店好，就挨在主樓梯的旁邊，算是六樓的中心區域。因為我們的兩個店在同樓層，所以賣的衣服不能風格相同，以免自相殘殺。這個時候六樓的客流量已經起來了，和一年前不可同日而語。我們決定在新店賣一種質量比較好的學生風格外貿服，比如韓國品牌衣戀(e·land)和維尼熊(teenieweenie)的仿款。儘管是仿冒產品，但其中有些質量相當不錯，幾可亂真，價格卻只是正品的三或四分之一。我們因為在廣州和南寧兩邊有人，補貨非常便捷，所以採取薄利多銷的策略。其他店鋪大多每週或兩三週去拿一趟貨，故此調整得不如我們快。比如一批新貨上架，總有一些款式會特別受歡迎，迅速就賣斷，這時我們立即補貨，而他們只能等下趟拿貨時補。因為這個原因，他們不敢把利潤壓得太低。而我們因為可以快速大量地補貨，所以一旦碰到個爆款，我們就低價跑量。其他店甚至不敢抄我們的款，因為我們賣得太便宜。我們處理滯銷貨時，折扣力度也讓其他店不敢相信。因為滯銷貨不處理就會越積越多，拖得越久就越難處理，到最後一算賬才發現，錢沒有賺到，卻賺了一大堆賣不出去的衣服。我們是投入全部精力做這生意的。和有些三天打魚兩天曬網的店主不同，我們願意辛苦一點兒，以快打慢，就能立於不敗之地。這就像武俠片裡說的：天下武功，唯快不破。我讓小妹看老店，我自己看新店。新店剛開張時，銷售反應很不錯，把我心裡的擔憂一掃而光。
我不相信什麼報應，有些事情的發生只是內在規律的作用，雖然看起來很像是報應。就在我們新店風生水起之際，憂患已經紮下了它的根鬚。我們新店開張後不久，斜對面一家正對著主樓梯的店面也轉讓了。新店主是一家湖北人，夫妻倆帶著一個二十幾歲的兒子，兒子還有個女朋友每天來幫忙。像他們這樣全家出動搞一個小店，在我們六樓可是絕無僅有。按照他們的說法，夫妻倆從前做服裝批發生意，後來行情不好，他們就提前退休了。現在為了教兒子做生意，才租下這個小店來經營。他們開張後上架的第一批衣服，和六樓的定位很不吻合，我看見他們一天都難賣出一件。而且他們接手店面後完全不裝修，只換了個店招，我們在裝修上可是花過不少心思的。那時候我完全沒有料到，他們會成為我的一個棘手的敵人。有一點他們沒有撒謊，夫妻倆從前確實做過服裝生意，只是不知道是不是批發而已。他們很快就留意到我的店比較熱鬧，然後他們就對我採取了我們之前對藝校女生的做法——照搬我們的款式。他們四個人做一個店，考慮到人力成本，必定是要虧的，所以那對夫妻可能真的是在教兒子做生意。那個爸爸大約五十幾歲，頻繁地往返廣州拿貨，母子加未來兒媳輪流看店。因為他們不計成本，我們的優勢變得不復存在。而且那個媽媽的嘴巴很厲害，賣東西的同時還造謠抹黑我的店，說我們賣假貨，他們賣的才是正品。我因為沒法和她虛與委蛇，所以很快就和他們公開反目了。她就更加肆無忌憚地搬弄是非，令我苦不堪言。
這段時期還發生了很多事情。有一次，我的合夥人過來南寧——他每個月都會過來幾天，觀察商場裡的變化——和六樓的另一個店主打了起來。那個店主和我們一直是敵對關係，打架後他不服氣，打電話叫來了三個流氓，他們衣服裡夾著菜刀，想把我合夥人拉出商場去。但這時商場保安已經報了警，民警很快就趕到，三個流氓趁機溜了，但打架的兩人卻被帶到了派出所。在派出所裡，他倆被訓了大半天的話，後來又寫了保證書。民警警告他們，如果接下來還敢互相報復，一定加倍嚴懲。他倆被帶走後，我立即和那個店主的女友修補關係。那天晚上，我和我合夥人、那個店主和他女友，我們四人一起約在龍勝街吃了頓烤羅非魚，算是和解飯。因為已經被民警盯上，我們不太可能再起衝突。但他們畢竟是地頭蛇，而且我早先聽說，那個店主的女友的父母是一個偷竊手機團伙的頭領。大家都知道這件事，但好像都覺得這沒什麼大不了的。哪怕在背後，也沒有人對此非議。彷彿有人開女裝店，有人去偷手機，僅僅是不同的就業選擇而已。出於以防萬一的心理，吃那頓和解飯時，我也帶了把菜刀，用報紙裹好插在褲腰上，再用衣服蓋住。只要我們兩家店仍然競爭，敵對關係就不會改變，所謂的和解不過是說些虛偽的場面話。商場裡因為生意而起的爭執實在太多，幾乎可以說每天都在發生，只是很少有鬧到派出所去的。
另一件事情是我的女友這時和我分手了。之前她媽媽一直在攛掇她出國，但她在我和出國之間猶豫不決。也因為她的猶豫不決，我承受了不少她的負面情緒，她對我恨鐵不成鋼。事實上，我已經委婉地暗示過她，我會尊重她的決定。也就是說，無論她怎麼做，我都支援。但我不敢主動提分手，因為只要我提分手，她就會罵我沒出息、不上進、不負責任，等等。或許在很多人看來，她是對的。在那段時期，我們之間發生的很多事，都極大地挫傷了我的精神。最嚴重的時候，我感覺自己快要得憂鬱症了。因為這個緣故，當她最終決定要出國時，我真實的感受不是難過，而是解脫。我清楚自己的能力滿足不了她。今天，她早已成了一個外國人，過著積極、樂觀、充實的生活。可見她當初的決定多麼明智——我們現在維持著友好的聯絡，而不是鬥個你死我活。不過當時，我在解脫之餘，似乎還被一種「無慾無求」的茫然感籠罩著。因為在之前一段時期裡，她一直是我投入工作、經營生意的重要動力來源，如今「擔子」卸下來了，我的力氣好像也消失了。
我在南寧總共待了兩年多。在生意進入正軌後，我有接近兩年時間，每天就兩點一線：早上一起床就去商場，晚上十點多才回住處。全年除了春節以外，我沒有其他休息日。後來我離開南寧後，發現自己在南寧除了商場幾乎哪兒都沒去過，很多地名聽都沒聽過。那段日子，我的精神完全侷限在商場和生意裡，外面發生什麼我既不知道，也不關心。甚至北京在舉辦奧運會，我也無知無覺。或許只有汶川地震打斷過我片刻。因為當時商場裡有震感，整棟大樓搖晃了幾下，嚇得物業迅速清場，所有經營者都撤離到了樓下。這是那兩年商場以外發生的「新聞事件」裡我唯一有印象的一件。
2009年春節，商場要休業幾天。大年三十的那天下午，很多店主都提早回家了，我請的小妹在前一天就走了。我最後一個走出商場。因為買了晚上的火車票，我有一段空閒時間。天上正飄著毛毛雨，地面溼漉漉的，平日熙攘的大街上一個人也看不到，所有商店都關門了，遠處傳來斷斷續續的爆竹聲。我在唯一亮著燈的麥當勞吃了晚飯，然後走去火車站。在空空蕩蕩的馬路上，我心裡有種萬念俱灰的感覺。今天的我不會再產生那麼誇張、矯情的感想。我生在和平年代，從沒經受過真正的苦難，說什麼萬念俱灰未免貽笑大方。但我確切地記得那個下午——或者說那個下午之所以鐫刻在我的記憶裡，就是因為我當時產生的強烈感受：人來到這世上，並不一定是件幸事。
我們的新店沒有和業主簽訂租賃合同，而是和前店主簽了轉租合同，因為當初我們並不是信心滿滿。由於兩個店鋪在商場的同一層，不能賣同樣的款式，我們必須發掘出一種新風格。在這個問題上，我們有點兒擔心會重蹈老店的覆轍。和業主直接簽約是要付前店主轉讓費的。而我們這時已經打聽到，這個前店主其實就是業主的親妹妹。周圍的店主說，這個妹妹很貪玩，根本無心經營，當初她姐姐把店鋪交給她，就是想借此約束她。後來妹妹懷孕了，於是想把店鋪轉讓出來。我和合夥人商量：與其付她一筆轉讓費，然後和她姐姐簽約，還不如每個月多加點兒租金，直接從她手上轉租。轉租的好處是省下的轉讓費，可以讓我們有更多的試錯空間。而壞處是沒和業主直接簽約，將來可能會被前店主要回經營權；或者前店主和業主的合約出了問題的話，我們也會連帶受影響。不過，既然她們是親姐妹，租賃關係必然很穩固，基本不會發生變卦。現在這個妹妹要生育孩子，那麼以後難免要投入更多時間到家庭裡，加上她原本就沒怎麼認真經營，將來再回來開店的可能性極小。於是，我按照轉租的方式試著和那妹妹談，最後談成了。可是或許人倒霉起來，喝涼水都會噎著。過了一年之後，妹妹竟然聯絡我，說想要回店鋪繼續經營。我不知道她葫蘆裡賣什麼藥。我從多個來源獲得的資訊都說，她從前並沒有事業心，開店時經常幾天不見人影。再說這時候她的孩子還不滿週歲，她怎會想到回來繼續賣衣服呢？假如她是想漲租，可以直接和我談，沒必要繞這個圈子。後來我懷疑她是受了別人的唆使，比如受了和我合夥人打過架的那個店主的唆使。我只能硬著頭皮和她磋商，結果只是多爭取到了三個月。當時我已經有些社恐的症狀了。比如說，每當看到有顧客要進店時，我心裡的反應不是振奮，而是厭煩和恐懼。我有時會迴避和人交談，除非對方是我信任的熟人。當有不認得的人對我笑時，我會感覺其中包含了惡意。當我在沒有被激起憤怒的情況下和人發生爭執時，我會止不住地打寒戰——我不清楚人們說的「氣得發抖」是不是指這種情況，但從前我生氣時並不會這樣。
第二個店被要回去之後，我和合夥人協商退出，我說我不想再做生意了。我們友好地拆了夥，沒有任何因利益而生的齟齬。在我離開南寧後，他又找了一個合夥人，是他老婆的一個親戚。後來他們最多時開到了四個店，但現在已經改行，不做個體女裝了。我離開南寧後回了家，但沒有立刻去找工作。我這時其實已經找不到哪怕只是稍微好點兒的工作了，但這不是我不去工作的原因。在南寧經商的這兩年多，我天天困在一個不見天日的封閉空間裡，身邊盡是笑裡藏刀的競爭對手，耳邊則是無窮無盡的流言蜚語和惡意中傷。我從來不在背後說人壞話，但在生意的操作上，我必須主動地侵佔別人的利益，想辦法擠垮競爭對手——因為商場每天進來的客人就那麼多，他們買了你家的，就不會再買我家了。有時我也會自責和不忍，比如面對那個藝校女生，但更多的是憤懣和憎恨。當我結束了商場的生意，回到室外的廣闊天地時，我產生了一種畏光的反應。我已經很久沒有生活在陽光下了。在南寧的時候，我只有每天早上走路去商場的短短十五分鐘裡能曬到太陽。我這時變得怕人、疑神疑鬼，經常覺得路人用異樣的目光看我。但我回家後照鏡子，琢磨自己的穿著，卻沒發現有哪裡與眾不同。有時我會朝盯著我看的路人反瞪回去，但他們的表情很自然，有的甚至都沒在看我。我不再接陌生人的電話，有時熟人的也不接。我在同學群裡不再發言，召集聚會也不去。有個老同學給我打了很多電話，我始終沒有接。在那之後很多年，除了和我合夥做生意的那個同學外，我再沒和其他同學聯絡過。（我回避老同學，除了精神狀態的原因外，還因為我覺得自己不如別人。後來，我花了很多年才克服這種不恰當的自卑心理。）其他朋友假如在qq上給我留言（當年還沒有微信），我經常琢磨很久才回復。我怕措辭不能面面俱到，於是反覆糾結，哪怕對方只是說了句很隨意的話。而且越是重視的朋友，我打交道時越拘謹，而面對不那麼重視的熟人時，我反倒輕鬆得多。