「小面的小，不僅僅意味著簡單，
更代表著重慶人輕巧的生活態度。」
重慶和成都永遠是嬌嗔的一對冤家。作為人口大省的省會，成都在有生之年，眼睜睜看著自己的二弟變成了直轄市，心中難免五味雜陳。
然而在飲食方面，成都從來沒有失去自己的優越感。在天府之國吃東西，你經常可以聽到這樣的話：「重慶菜基礎不錯，但味道重，那是勞動人民吃的嘛。」或者說：「川菜包括了渝菜，不到成都，渝菜難登大雅之堂。」類似的意見基本可以概括為，重慶菜下河幫偏民間，成都菜才是官府菜，要講究細緻得多。但只有一點，成都網友和重慶網友在互射地區級語言導彈的時候，前者大都會啞火，那就是面。
小面，重慶人對面條的統稱。它是重慶的城市名片，重慶人甚至可以忍辱負重地接受發端於此的火鍋「成渝各有特色」，但絕不能忍受別人對重慶地區風味麵條品頭論足。小面可以說是重慶美食汪洋中，最神聖不可分割的島嶼，任何質疑都只能招致一整屏合力的痛打。
《舌尖》有個美食嚮導叫楊暢娃，重慶生人，現在是四川臺的主持人。暢娃喜歡吃蒼蠅館子，但她最經常說的一句話是：「成都什麼都好吃，就是沒有像樣的面。」作為生活在成都的重慶人，有兩大難題擺在她的面前，第一件是如何在生活裡找到稱心的男友，第二件是如何在成都找到可口的小面。對於前者，暢娃會說：「不急，人家還小嘛！」而對於後者，她恨不得天天回重慶。
有次和美食大咖石光華一起吃飯，石老師有些按捺不住，教育她說：「其實成都擔擔麵、甜水麵、渣渣面、煎蛋面……很豐富的哦！」暢娃不服：「繁文縟節太多，不像小面個性鮮明，最重要的是，小面本身的柔軟度和韌度，那絕不是成都的麵食可以相比的。」席間另外一位仁兄看不下去，說：「誰說成都麵食不行？我認識一個成都老闆，腿有點跛，就在重慶開面館，很有名……」暢娃立即打斷他：「你確認他的腿不是因為面做得不好被打跛的？重慶人脾氣很暴的。」
重慶人對小面的感情絲毫不遜於他們對火鍋的感情，以至於聽不得關於小面的任何吐槽。重慶作家曾磊這樣描寫重慶的早晨：「隨手一抓，一把水面，幾根青菜，三兩分鐘煮畢，五六分鐘下肚，小面之小，莫過於此。」就技術含量來說，小面幾乎可以簡化為調料+麵條，麵條是鹼水面（水葉子），調料無外乎蔥、姜、蒜、辣椒、芽菜、香菜、榨菜、花生、芝麻醬……都是大路貨。然而，重慶人就在這最簡單的麵點烹飪上費盡了心思。
紙媒曾經評選出所謂「重慶小面五十強」，每家麵館幾乎都有自己的絕招。或是在水面的硬度上，或是在辣椒的烘焙上，或是在葷素油的配比上……只有重慶人才能挑剔出其中的差別。和這些相比，我更佩服的是煮麵過程中，老闆遊刃有餘的語言中控系統，所有針對廚房的指令都短促和精準，聽上去像土匪的暗語。「提黃」，口感要硬點兒；「多青」，多加青菜；「幹熘」，少舀湯頭；「免紅」，不放辣子……喂，你外地人吧？
「小面的小，不僅僅意味著簡單，更代表著重慶人輕巧的生活態度。」沈宏非的這句話說得準確。那種舉重若輕、看淡一切的豁達，才是重慶性格。每天早晨，不管白丁還是鴻儒，無論土豪還是屌絲，都齊刷刷地蹲在路邊，或者倒揹著領帶，或者露半截嫩腰，面紅耳赤地對著一碗麵，吃得山響，深藏功名。
這種情景，唯重慶得見。所以，重慶小面異地生根很難，氣場不對。北京已經開了不少家重慶小麵館了，我有個重慶籍同事，每次聽到開業訊息，都會第一個喊：「耶，我去！」但每次吃回來又都會說：「切，我去！」太難伺候了吧？重慶長大又流落到其他城市的人，總是這樣。有人查閱過孟非在《非誠勿擾》中提到小面的次數，多到有些政治不正確了。
不過孟非任性，自己在南京開了一家小麵館。同為主播的楊暢娃就沒那麼強的氣場，繼續「在成都大街上尋找重慶小面」——哦，這句話聽上去多麼詩意，多麼昆德拉啊。功夫不負掃街嘴，小面找到了，就在成都，不過是在一家重慶人開遍全國的足浴連鎖店裡。「確實正宗，」暢娃解釋說，「清一色都是重慶師傅。」
這真是個圓滿而又帶些喜感的故事結尾，暢娃終於找到了味覺的歸屬，但同時，每次只要周遭有人提到「洗腳」兩個漢字，伴隨一聲巴甫洛夫霹靂，暢娃都會詭異地吞嚥一大包口水。
2015年2月9日